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سيدق الأستاذ 


أنت أقمت للكروان ديواناً فخماً فى الشعر العری 
الحديث » فهل تأذن ق أن أتخذ له عشا متواضعاً فى 
الثبر العربى الحديث »> وأن أهدى إليك هذه القصة 
تحية خالصة من صديق حلص . 


ات 


اتبح لهذ القصة أن تبلغ من نفس شاعرنا 
المظير خليل مطران موضع الرضا ٠‏ فأهدى 
إلى هذه القصيدة الرائعة فضلا مه أتقبله 
فخوراً شكوراً . واک أن اور به 
نشی من دون الذين ين الشعر الرفيع 
بل أكره أن على التواضم الكاذب على 
إخفاء هذه الکربة الى إن صورت هيا 
فإئما تصور نقساً كريمة وقلباً عطوفاً : 


داعاء هذا الکروان الذى 


E‏ مق 
ل لما 


حلدته ف مسمع الدهر 


له صّدىق القلب والفکر من 


آشبی مستاع القاب والفكر 


م 5 
لکنه چ دار عه 


لما جری ف ذلك القفسر 


إذ سکن البيداء وما فا 


تیض إلا مهج اسفر 


واللیل" فى التيه السحیق الد ی 


والطائر الرتاع فى جوه ۱ 
يتنر بالأساة ى عر 
رن نان سهام رمت 
حت رخا بالشما الل 
أسال” أدمعى خطب مطلولة 
مقتولة ی زهرة العمر 
جى علیا وام أنه 
ار للعرضص والطهر 
۰ قو 5 
وخحامرتی حجسيرة كحت ۲ 
شود ذاك المصرع الشكر 
۳ للأرواح ی شها 
آواصرٌ من حيث لا تدری 
شو 
چوهرها فرد وإحساسها ۱ 
ت ۰ 8 5 
شرل فى النفع والضر 
حادن4 ی ريف مصر جرت 


ومثلها ی الریف 1 جرک 


ع ره علیتا رم سا ص Gl‏ 
ف کر أ من تسم 

ارود سردا على صفوه 

يا لغة المرب الى كاشفت 
طه با صانت من السر 

ع سس مسق و - ر 

من‌ای روض يجتنى مثل ما 
جنساه من أزهارك النضر 

من أى حر والمسی در 
"یصاد" ما صاد" من الدر 

من أئ تبر فى غوالى الحلى 

2 م سال : 

آبات طه رلت بالهمدى 
فم" استعارت فتئة السحر 

ادك م جاءت وه ط رف" 

جلت حيال الشعر فى صورة 
أغارت الشعسر من الثثر 

ر 5 


1-۱ 
لم يكن يقد ر أنى سألقاه قائمة باسمة حين أقبل ی" فى ظلمة اللیل 
بسعى كأنه المية أو كأنه اللص » ولكته لم يكد يبلغ باب الغرفة ويتبين 
شخصى ماثلا ف وسطها وعلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنها ابتسامة الأشباح 
حى أخذه شىء من الذعر ۰ فراجع خطوات * م قال ق صوت أبيض 
جعل بأخذ صوته الطبيعى قلیلا قلیلا : ماذا! ألا تزالين ساهرة إلى 
الآن ؟ أتعلمين می أنت من الیل ۴ قلت : لقد جاوزت ثلثه يما کان 
ينبغى لى أن أنام قبل أن ينام سبدی ۰ فا بدریی لعله تاج إلى شىء . 
قال وقد عاد إلى باته وهدوه نفسه واسترد صوته شيا من قحته الألوفة 
ودعایته البغيضة : ما رأيت قبلك خادماً مثلك تحسن العناية بسبدها 
وتسهر منتظرة مقدمه إلى آخر الليل . لقد كنت أحسبك نامة كا تعودت 
أوى من سبقك ف خدمی SG‏ 
الجهد ؛ فلست آدری ما بال نوم اللقدم بثقل حى چم أموات . 
قلت : قد أرحت سيدى من هذا ابلهد » عر ب 
منذ اصطنعت خدمة المترفين الذين لا يحبون إنفاق الیل فى دورهم» فليأمر 
سیدی ما يريد . قال وهو يضحك ضحكا سمجا وقد مد إلى" ید وددت : 
لو استطعت قطعها » ولكى تراجعت حى لا تبلغنى : فإن سبدك يأمرله 
آن تتبعیه _ 
ثم انحدر إلى غرفته ومضیت ف إثره 


yg #ا‎ ¥ 


۱۰ 
لبيك لبيك أا الطاثر العزیز ! ما زلت ساهرة أرقب مقدمك وأنتظر 
نداءك ؛ وما كان ينبغى لى أن آنام حى أحس قربك » وأسمع صوتك ؛ 

وأستجیب لدعائك . ألم أتعود هذا منذ أكثر من عشرين عاماً ! 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز ! ما أحب صوتك إلى نفسى إذا جم 
الیل » وهدأ الكون » ونامت اياة » وانطلشت الأرواح فى هذا السكون 
المظام ٠»‏ آمنة لا تخاف » صامتة لا تسمع ! 

إن صوتك إذن لأشبه الأشياء بأن يكون صواً لروح من هذه الأرواح 
ليذ کرنی روح هذه الأخت الى شهدت مصرعها معى فى تلك الليلة المهيبة 
الرهيبة » وى ذلك الفضاء العريض الذى لم يكن من سبيل إلى أن يسمع 
الصوت فيه مهما يرتفع ء ولا أن يجيب المغيث فيه لمن استغاث . 

لبيك لبيك أمها الطائر العزيز ! ادن مى إن كان من أخلاقك الدنو» 
انس ال إن كان من حصالك الأنس إلى الناس » واحع می ولك 
إل > وهام نذكر تلك المأساة الى شبدناها معا » وعجزنا عن أن ندفعها 

أو نصرف شرها عن تلك النفس الزكية الى ات > وعن هذا الدم 
اير ىء الذى سفلت . 

فر نزد حينئذ ع ىأن بعشنا صيحات ترد دت ق ذلك الفضاء العر يض 
لكنها م تبلغ أذناً وم تصل إلى قلب » ونا صعدت إلى السیاء على حين 
هوى ذلك ابلسم الحميل المزق فى ثلك الحفرة الى أعدت له إعداداً » 
ثم هيل الراب وسویت الارض » وأنت تدعو ولا من يستجيب » وا 
أستغيث ولا من يغيث » وامرأة متقدمة فى السن قد انتحت تاحية وجلست 
تذرف دموعها ی صمت عميق ؛ ورجل متقدم فى السن قد قام غير 
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بعيد يسوى الأرض » ویصب علها الماء » ويردها كا كانت ء ثم 
بنتحى قليلا ويزيل عن جسمه وئیابه آثار الدم والراب ٠‏ ثم يرتفعم صرته 
مرا أن هل فقد آن لنا أن فرتحل . 

منذ ذلك الوقت تم العهد بينك وبیتی أيه الطائر العزيز على أن نذ کر 
هذه المأساة كلا انتصف الليل حى نثأر هذه الفتاة البى غودرت فى هذا 
الفضاء » ثم نذكر هذه الأساة كلما انتصف الليل بعد أن نظفر بالثأر » 
ليكون فى ذكرنا إياها وفاء" له التفس الى أزهقت » وفذا الدم الذى 
سفك » ورضاً عن الانتقام وقد م بالام اجرم ورد" الأمر إلى نصابه » 
وأراح هذه التفس الى ما زالت تطلب الری حى نظفر بالثار من الذين 
اعتدوا علیپا . 

لبيك لبيك أببا الطاثر العزیز ! إنا لنلتی كلما انعصف الیل منذ 
أعوام وأعوام فندیر بيننا هذا الحديث » آفندعی أقص أطرافاً منه عل 
الناس لعلهم أن يجدوا فيه عظة تعصم النفوس الزكية من أن تزهق › 
والدماء البريئة من أن تراق ؟ | 


2-۲ 


لقد بعد صوت الکروان قلیلا قليلا حى انقطع وم یبلغی منه شی ۰» 
وعاد الیل إلى سکرنه المادئ الثقيل ۰ واطمأن من حول کل شىء ؛ 
فا أسم إلا هذه الدقات المنتظمة تصدر عن الساعة غير بعید » وهذه 
الدقات الضعر بة الختلفة تصدر عن هذا اللقب الحزرين . . . وأنا آخذ 


۱۳ 
نفسبى بالحدوء لألاثم بینبا وبين ما حوفا فلا أوفق لبعض ذلك إلا ق 
مشقة وعناء . وأنا أنظر إلى هذه الأشياء حول فى الغرفة فأرى ثراء ويسراً » 
وزی ترفاً وكلفاً بابلبال والفن » وأنا أمد عينى إلى المرآة آمای وأثبتها ف 
"أدبمها الصاف الصقيل حيئاً فتعود إلى" بصورة الا تكن رائعة بارعة » 
نها لا تخلو من رواء ونضرة وحن تنسيق . وما لى أسأل عن صورة 
هذه المرآة الحامدة امامدة الى لا تحس شيئاً ولا تشعر بشی ء ولا تعرب 
عن شىء وإفى لأرى صورق هرات ومرات فى غير مرآة من هذه المرايا 
الحساسة الشاعرة البليغة الى تحسن الإفصاح عا فى النفوس وهی العيون ! 

قد رابت صورق الیرم ف غير عين من هذه امن الی كانت 
ترمقبى مسرعة » ثم تعود إلى" فتطيل النظر إلى“ قليلا » ثم تعود إلى“ مرة 
أخرى فتثبت فی وجهى لا تکاد تصرف عنه . وکنت کلا ریت صورق 
ى هذه العيون یط ببا الاعجاب والرغية والشبوات الآنمة لا آنکسر 
ما أرى » ولا أكره ما أجد من الشعور 1 ولا رد نفسی عن هذا الغرور 
الذى يثيره ف المرأة (عجاب الناس با ونبالکهم عليها . 

ثم أنا أنيض من مجلسى » وأمشى فى غرفى لحظة غير قصيرة . 
أذهب فيا وأجىء » وأقف عند ما علاً هذه الغرفة من أدوات الأرف 
والنعمة» فأطيل النظر ليه لا َعجبة” به ولا مكبرة" لهء وإنما أسأل نفسى : 
أا صاحبة هذا كله ؟ أ آنا المالكة لهذا كله ؟ أ أنا صاحبة هذه الصورة 
الى ترد ها إلى المرآة والى كانت ترمقها العيون معجبة” حين كنت أتناول 
الشاى ف بعض مشاريه عصر اليوم ؟ ! 
۱ ثم آنا آفکر غير طويل فإذا أنا أستطيع. » وقد تقدم الليل حى كاد 


۱۳ 
يبلغ ثلثیه » أن آمد یدی إلى زر کهربای قريب » فلا أكاد آمسه حی 
.طرق الباب ء ولا أكاد آرفع صو بالاذن حى تدخل على" خادم 
وضيئة .حستة الشکل»حميلة الزى »ساهرة مهما یندم اللیل لأنى ما زلت 
ساهرة » ولأنها لا تستطیع أن تأوى إلى مضجعها حى آذن ها بالئوم . 
م آنا آمضی إلى هذه النافذة » فلا أكاد آفتحهاحیی نت" نفسی 
روعة " وجلالا ده الاشجار النائمة » وهذه الأزهار المتأرجة ع وهنه 
الأطيار الى تحلم ی نایا الفصون . وکل هذا لى ملك خالص لايشاركى 
فيه آحد . ولا بزاحتی عليه أحد » أستطيع أن أعيث به إن شئت ۰ ومى 
شنت » وكيف شتت » لا يسألبى أحد عا أقعل ! 
فإذا لجتمعت ف قن صور هذا العم كله أحسست راحة وأمتآً 
وثقة » ثم لا ألبث أن أحس شيئاً من الكبرياء الغريبة ؛ لأنى لا ألبت 
ان أرى صووق منذ أكثر من عشرين عام حين كنت صبية بائسة يائسة » 
قد شوه لیس «اليأس شكلها وألقيا على وجهها غشاء كثيباً من الدمامة 
والقبح . لا آلبث أن آجد هنا الحزن اللاذع العميق حين أذكر هذه 
الأساة الى كنت أتحدث بها منذ حين إلى هذا الطائر العزيز » والى 
كان يتحدث با متق حين إلى هذا الطاثر العزیز .” 
إن" نى أحداث الحياة مخطویبا لعظات وعراً ! إفى لأتحدث الآن 
إلى نقسی حديثاً ما كان يمكن ولا بنتظر أن تتحدث به إلى تفسبا تلك . 
الفتاة الى كان التاس يسمونبا آمنة » والى تسمى الآن سعاد لأنه اسم 
یل يلاثم المألوف من حسن الاختيار والنظرف ی الأسماء . 
لقد كانت آمنة تلك فتاة بدوية . انحدرت بها و یأخنبا امرأة من 
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أهل البادية » أو من أهل هذا الريف المصرى الذى يشبه البادية » لانه 
منت ی أطراف الأرض الخصبة مما بل الصحراه الغربية أو ما یی هذه 
الضبات الى يسميها أهل مصر الوسطی بابلبل الغرنى . 

كانت زهرة أم آمنة وأختها هنادى امرأة” بدوية ريفية » تقم فى قرية 
من هذه القرى العلقة بپذه افضاب والی لا يستقر أهلها فا الا ربا 
يزيلهم عنبا فوج من أفواج الأعراب الذين تبون من الصحراء ليتعلموا 
الاستقرار فى الارض واسياة فى أطراف الريف › م یدفعهم فوج آخر 
فإذا هم يعضون أمامهم مضينًا بطی » يتتقلون فى آناة ومهل من مکان إلى 
إلى مكان » وهم يتقدمون نحو الأرض التحضرة داعا حى ببلغوا حدود 
البادية أو حدود هذا الريف التبدی» وإذا هم على شاطی القناة الى 
يسموما البحر ویزتمون أن يوسف هو الذى احتفرها فى الزمن القديم . فإذا 
أتبح لمم أن يعبر وا البحر » فقليل مهم يحتفظ ببداوته » و کترهم یفی فه 
طبقات الز راع ويضيع ق عداد الفلاحين . 

كانت زهرة أم هاتين الفتاتین تعيش مع زوجها الأعرالى وابنتیها ق 
قرية من هذه الفری » قد اتخذت اسمها فى أكبر الظن من بطن من 
بطون الاعراب أو قبيلة بل تلهم ۲ فد كانت قيعي 3 بی ور كان » 
وکان أهل القرية يمن حولها میلون الألف قلیلا و یذهبون ما نحو الیاء » 
فا أسرع ما أصبح سبة وعاراً بعاب به أهل القرية ؛ وكيف لا وقد أصبح 
اعها « بين الوركين » وبا أسرع ما أصبح آهل القرية يستحيون من اسم 
قریهم ویکرهون الانتساب إليها » ولا سا حين كانت تدفعهم حاجة 
البيع والشراء إلى أن مبطوا المدن . فقد كان اسم قریتهم لا یذ کر إلا" 


۱۰ 


أضحك الناس وأجرى على ألستهم مزاح كثيراً ثقیلا" » عفظاً لفس 
البدوى الذى لم يتعود دعابة القرويين وأهل الحضر . 

كانت زهرة تعيش مع زوجها وابنتيها عيشة متواضعة هادئة » فبا 
رخاء معتدل » وقپا عزة ببذه الأسرة الضخمة ذات العدد الكثير الى 
كانت أمنا تنتسب إليها . ولكن أبانا م يكن صاحب حشمة ووقار وسيرة 
حسنة إا كان زير نساء يحب الدعابة والجون ؛ ولا يتحرج ما تحرج 
منه الرجل المستقم . وكانت له فى القرية وفى القرى الجاورة خطوب كانت 

وكانت سنا أشى الناس ببذه الخطوب › تتأذى بها فى ذات نفسها 
- فكي حرّقتها الغيرة حين كان زوجها يغيب عنبا اليوم الكامل أو الليلة 
الكاملة ‏ وتشفق مها على زوجها هذا الماجن ؛ فقد كانت تحبه على 
مجونه وفجوره » وكانت تعلم أنه ب لنفسه عداوات خطرة فى كل مكان 
بإلحاحه فى اجون والفجور » وتخاف ما على حياة ابنتيها ومستقبلهما 
وآماهما فى العيش اطبیء . 

وإمها لى ما هى فيه من غيرة وإشفاق وفرع ذات ليلة » إذ جاءها 
نبأ بأن زوجها قد صرع . ثم يستبين الأمر قليلا قليلا » فإذا الرجل قد 
ذهب ضحية لشبوة من شپوانه الا عة » فليس له ثأر يطالب به » وليس 
من سییل إلى استعداء السلطان على قاتليه » و إثما هو العار کل العار قد 
ألم بپذه الرأة البائسة وابنتيها التعيستين» وإذا الأسرة كلها تضيق لاء 
النساء » تكره مكامين منها » وتنفيين عن الأرض ۰ وتزودهن بقليل من 
امال وكثير من الرحمة » وتكرههن على عبور البحر والاندفاع ف أرض 
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الريف يلتمسن حیانین فما يائسات شقيات » ليس خن سند یعتمدن 
عليه » ولارکن‌بأوین إليه؛ وإتما هى امرأة وحيدة لها حظ من جمال یطمم 
فا الناسو بغر ی ہا ضاب امون » وصبيتانبائستا نلا تكادان تحسنازشيئاً. 

والخطوب تنتقل .بن من قرية إلى قرية » ومن ضيعة إلى ضيعة 
يلقين بعض اللين هنا » ويلقين بعض الشدة هناك » ولا تستفر بهن 
الأرض ف أى حال » حى ينين إلى هذه المدينة الواسعة ذات الأطراف 
البعيدة والسكان الكثير ين » والى تشقها الطريق الخديدية نصفين » وعضی 
قبا هذا الثى ء المروع اليف الغريب الذى بیعث قى ابو شرراً اراً : 
وصواً ضخماً » وصفیراً عالیاً نحيفآ » والذى يسمونه القطار ء الذی يركبه 
. التاس يستعينون به على أسفارهم » كا يستعين أهل البادية والريف 
بالابل حي » وبالحمير حي آخر » وبالأقدام ق أكثر الأحيان . 

هنالك ى طرف من أطراف هذه المدينة » استقرتهده المرأة مع 
الصبيتين . أت إلى شيخ اليلدة أو إلى شيخ العز بة فاواها يوماً » ثم ابتغى 
ها ولابنتيها حجرة ضيقة حقيرة قذرة قد أقيمت من الطين » فأسکنها فيها 
على أن تدقع أجرها عشرة قروش كلا بدا الملال . ثم قال ها شيخ العزية : 
ما کتر العمل هنا ! فالکمیی حياتك وحياة ابنتيك فى بيوت هؤلاء الرفین 
الذين لا يعملون فى الزرع والحرث » وإما يعملون قى خدمة الحكومة » 
مهم من حدم ق معامل السكر > ومهم من حدم ق المركز » وهم من 
يخدم فى احكة الأهلية أو الشرعية » ومهم مهندس الرى > وهم مهندس 
الطرق ؛ تم عند هولاء التجار الذين لا يتاجرون فها تخرج الأرض من 
الب > فهؤلاء قلاحون أو كالفلاحين » وإتما بتاجرون » فى هذه الأمتعة 


۱۷ 
والعروض الى لاتاق من الریف ولا تصنع فى المدينة » وعا تألی من 
مصر » هناك حيث الناس لا بنطقون كا ننطق ولا بعیشون كا نعيش . 
عند هولاء التجار الذین ببیعون الاقمشة والأحذية والأثاث » مجلبونپا 
من مصر ويبيعونها ق الدينة وق القرى » وير ون ما الأموال الضخمة ع 
ويعيشون ق بيونهم عبشة السادة والأمراء : لا بأكلون على الأرض وإنما 
بأكلون على الموائد . لا يأكلون الذرة » وإتما يأكلون خبز النطة . 
لا يأكلون ی أطباق التحاس . واعا يأكلون فى أطباق من الحزف . 
لا يسمحون لنسائهم أن يرجن متبذلات » واعا رجن ملففات فی هذه 
الثياب يتخذمها من الحرير » وعلى وجوههن هذه اثبراقع الصفاق » وعلى 
أنوفهن هذه القصبات من الذهب الخالص أو من الفضة المذهبة . ٠‏ 
عند هؤلاء الموظفين » وعندهؤلا عالشجار تشتد الخاجة إلى الخدم » والحياة فى 
بيوتهم لينة تاعمة ؛ فالقسى تنفسك ولابنتيك بعض العمل بعض هذه البيوت. 
قال ذلك ٿث شيخ العزبة » ثم سعى لما أشخاصاً ووصف ها بيوتاً ووعدها 
بالعوفة . واتقضت 70 قليلة ولكنها لقيلةه ا تدور فیها بنفسها وبنا 
عل البيوتتعرض نفسهاء وتعرضناللخدمة» كا تعرّض الاماء‌عل السادة . 
ولكن هته الأيام لم تتصل » وما أسرع ما استقرت كل واحدة منا 
فى بيت تعمل فيه بالہار » وتنام فيه الیل » ولتتی آخر الأسبوع . 
فتقضى ليلة سعيدة رضبة فى حجرتنا تلك القذرة الحقيرة » قد حملت كل 
متا ما أتبح لما له من الطعام » فنجتمع إلى طعامناء ونتحدث عن أهلنا 
وقریتناء ثم عن‌سادتنا وسیداتتاءحی[ذا تقدم الليل آغرقنا ق نوم هادئ 
لذيذء فإذا كان الصياح تفرقتا إلى حيث نعمل فى بوت التجار والموظفين . 
(۲) 
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وکنت أحسن الثلاث حًا وین طالعاً ؛ فقد قدر لى أن أحدم فى 
بيت مأمور المركز » وكانت خدمیی غريبة أول الأمر ثقيلة على نفسبی ) 
ولكني ۸ آلبت أن أحببها ووجدت فیا لذة ومتاعاً . كلفت أن أصعب 
صبيه من بنات الأمور كانت تقاربی فى السن » ولعلها كانت أكبر 
می قليلا . 

کت أرافقها ق اللعب على ألا ألمب معها » وأرافقها إلى الکتاب 
على ألا أتعلم معهاء وأرافقها حين بأنى المعلم لبلی عليها الدرس قبل الغروب 
على ألا أتلى الدرس معها . 

كنت فا خادماً ألحظها من بعيد » وأجيببها إلى ما ترید» ولا أشاركها 
ف ىء ما تعمل . ولكن « خخديجة » كانت حلوة النفس + رضية الحلق » 
مشرقة الوجه داعاً » مبتسمة الثغر داعاً » وديعة النفس » رقيقة الحاشية + 
فلم يطل ما كان بينها وبييى من البعد » ون أشركتى فى لعبهاء واختصتی 
بأحاديها وآ ٹرتی بأسرارها » ول تبخل علی" حى ببعض ما كانت تمنحها 
أمها من الخلوى » أو من النقد لتشتری به اخلوی . 

وبا هى إلا أن تزول بیننا الكلفة ونصبح رفيقتين صديقتين . وسيدة 
البيت تتکر ذلك أول الأمر » ولکنبا تذعن له بعد حين ؛ ولذا أنا أختلف 
ع امه بل الكاي مان - اق وأتلثى مع الصبية درس العم 
فأستفيد كا تستفيد » وإذا ثياب الصبية تخلع على" فيقرب ما پیا 


۱۹ 
وبيبى من اختلاف الزى » وأختلس نظرات لپا » ثم آختلس نظرات 
إلى المرآة ؛ فلا أكاد آحس بينها وبیی فرفاً ولا اختلافاً » لولا آنها كانت 
تتکل لفة حلوة عذبة رقيقة هی لغة مصر » وكنت آنکلم لغة فجة خشنة 
غليظة هى لغة أهل الريف من « بى وركان » . وكنت أقلد فى نفسی 
لغة خديحة فأحسها وأجيدها » ولكى حاولت غير مرة أن أجهر بهذا 
التقليد » فردعت عن ذلك ردعاً عنيفا . نم حاولت غير مرة أن آجهر بهذا 
التقليد حین كنت ألى ای وأخبى فكانتا نضحکان می ضحكاً يخزبى 
ويردلى إلى لغة الريف . 
وأنفقت مع خديجة عاماً وعاماًلم ألق فهما بأساً ولم أشك فما عناء » 
وما عرفت فیپما المرف والتعيم ؛ وتعلمت فما غير قليلتما يعرفه الاغنیام 
وبعد قييما الأمد بدا شديداً نی وبين ی الى كانت تعمل فى بيت 
موظف من موظقى الدائرة السنية » معتدل الحال متوسط العیش ۵ ولکنه 
أميل إلى حياة الريف » وأحرص على تقاليد الفلاحين . وبعد فيهما الأمد 
نی وبين أختى الى كانت تعمل فى بیت مهندس الرى » ذلك الشاب 
الرشيئي الأنبق ذو الوجه الوسم . ذلك الشاب الذی كان يعيش وحيداً فى 
دار واضعة » تحيط بها حديقة جميلة نضرة ؛ ولا يعيش معه فيها إلا حادم 
ريق » محرس الدار ويعبى بالحديقة » وإلا أخبى تنظف الدار وتعی 
بمتاع الشاب » وکان الطعام يأتيه غزيراً موفوراً من مطع المدينة » فيصيب 
منه القليل ؛ ويرك أكثره ادمه . 

وكنت أرى أخى نشب مسرعة » ويستدير جسمها استدارة حسنة » 
وتظهر عليها آ ثار النعمة وآيات من جمال ۰ ولکنها ظلت كنا أقبلت من 


۳۰ 
ريفها التبدی » ريفية بدوية » لا تقرأ ولا تكتب كا كنت أقرا وأكتب. 
ولا تحسن من أمور الرف شیع کا کتت أحسن مہا أشياء . 

وف ذات يوم التقينا آحر البار ىق حجرتا تلك الخقيرة القذرة » 
وكنت قد أحذت أكره هذا اللقاء » وأضيق ذه الحجرة » وأود لو 
أعفيت من هذا الاختلاف إليها كل أسبوع » ولو استطعت أن ألى ی 
وآحی من حين إلى حين حيث كانتا تعملان . ولكن آمنا كانت صارمة 
حازمة ملحّة فى الصرامة والحزم » لا تغير من عادنها شيا » فکنا نلتى 
آخر الأسبوع دائماً » وكانتا تضحكان وتنعان بهذا اللقاء » وكنت 
أتكلف معهما الضحك وأتكلف معهما التعم 

فلا كان ذلك اليوم والتقينا مع الساء » لم أر بشراً ولا ابتساماً » وم أر 
بهچة ولا اغتباطآ » وإتما أحسست صما عميقاً مريباً » ورأيت وجهين 
کئیبین مظلمين ۰ وخيل إلى" انی أرى دموعاً تضطرب ف عيى آمنا 
ولا تستطيع أن تنحدر . وهممت أن أسأل عا أرى » فأعرضت أختى عى 
إعراضاً » وأشارت إلى" أتى أن لا تسألى . 

وقضينا وقنآً طویلا ثقيلا فى هذا الم الممض الذى لم أكن أفهمه 
بلا اتن له مصدراً _ 

ثم انقطم هذا الصمت فجاة جملة واحدة لم أسمع بعدها شيئاً » ول 
أصنع بعدها شيئاً حى كان الصباح » صدرت هذه الحملة عن أمنا 
فوقعت ف قلى موقع الصاعقة » ولقینبا أخى بوجوم غريب » رفعت 
عينيها إلى السماء » ثم مضت فيا كانت فيه من صمت وحزن وإعراض . 

قالت أمنا : إذا كان الغد فسترتحل عن الدينة المشتومة | 


۳۱ 

لقد هت حين معت هذه الحملة أن آنکر » وأن أمتنع ۰ وأن 

أناقش وأجادل » ولکن أمنا قالتهذه الحملة بصوت حزين بعيد محطم » 
فلم أستطع أن أقول شین ولا أن أظهر شيتا إلا الطاعة والإذعان . 

وذ کرت ما ألم بها من البؤس طول حيامها مع ذلك الزوج الماجن 
الفاجر . ذكرت ما حرق فژادها من الغيرة » وما آذى نفسپا من الذل » 
وما روع قلیبا من الحوف . ۲ 

ثم ذکرت ذلك الطب الذی ألم بها فهد ها هد | حین‌جاهء‌ها الب بأن 
زوجها قد صرع » وبأنه قد صرح فا لا یشرف به صریع . 

ثم ذکرت هذه الآلام الى لا حد غا > والى غمرتما کا يغمر الاء 
الغريق » حين أنکرنها الأسرة إنكاراً » وحین آخرجها من القرية ثم نفنها 
مع ابنتیها من الأرض . 

ذ کرت هذا فلم أستطع أن أنكر ولا أن أجادل » ولم أزد على أن 
أظهرت الطاعة والاذعان . وال بعلم أى ليلة قضیت ساهرة حائرة ثاثرة » 
لا طمئن إلى شىء ولا آسکن إلى رأى . حی إذا كان الصباح نبضت 
أمّنا فأمرت أن نستعد للرحيل . قلت : أفلا نقذن سادتنا بهذا الرحيل ؟ 
قالت ی صوت هادئ حزین : إن كان يؤذيلك فراقهم فأقیمی فسترحل 
نحن . قلت با كية : إن فراقهم ليؤذيى لکنی لن أستطيع أن أقم » وإنا 
هبطت معکا هذه الأرض » وقد كنت أحب أن أرى خخديجة قبل الرحيل. 

قالت : فإنك إن رأيتها لم تعودى إلينا » آلیس أبوها مأمور المركز ؟ 
أف تعلق تبك وكرهت فراقك ل بينكو بین‌الرحیل؟قلت: إذن فلترحل. 

وما هی إلا ساعات حى كانت أقدامنا قد تجاوزت بنا المديئة » 


۳ 
وانتقلت بنا من قرية إلى قرية نحو الغرب » حى ذا بلغ منا الإعياء أقمنا 
حيث كنا نسر يح ونتتظر الصباح . 
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ویتهی إلى" صوتك أيها الطائر العزيز » وأنا آسبح فى نوم غير عميق» 
ری من الأحلام صوراً قريبة مألوفة تمثل لى خديجة وهى تلعب وتدعول 
إلى أن أشاركها فى اللعب . وتمشل لى سيدة البيت وهی تأمروتبی » وتصعد 
وہبط » وتذهب فى تدبير بيا ونجیء . ومثل الأمور وقد أقبل مع 
الظهر فاضطرب لمقدمه البيت » ثم عاد إلى هدوء يوشك أن يكون السكون » 
ثم فرغ أهل البيت كلهم هذا الرجل يعنون به ويتوفرون على خدمته ؛ 
كأنهم لم يخلقوا إلا له » ول يوقفوا إلا عليه . 

ول لى أموراً كثيراً مما كنت أراه فى ذلك العهد السعيد القريب . 
ولکن صوت الطائر العزيز يبلغى فيخرجى من هذا النوم الحاو إلى يقظة 
مؤلمة لا أكاد أشعر بها حى أحس غلظ الضجم وخشونة الفراش . وین 
يقع هذا الوطاء الحشن من الصوف قد بسط على الأرض الغليظة بسطأ » 
من ذلك الفراش الوثير الموطأ الذى كان يلى لى غير بعيد من سرير نخديحة 
فى تلك الغرفة الحميلة الرفة من بيت المأمور ! 

لم أكد آحس خشونة هذا الوطاء » وغلظ هذه الأرض » حى ذكرت 
آننا ننام عند مضیفتا العمدة على سطح من سطوح الدار » لا يسترنا سقف 
و عا تظللنا السماء » وتكاد تغمرنا ظلمة الليل لولا هذا الشعاع الرقيق الذى 


۲۳ 
حان پبرقرق فیها من ضوه القمر ‏ وقد تقدم به الشپر غير قلیل . 

نم ! وذ کرت كيف اننهینا إلى هذه القربة مجهودات مکدودات آخخر 
الپار » نجلس إلى شجرات من التوت ساعة وبعض ساعة ستریح » 
۷ تكاد واحدة منا تتحدث إلى صاحبتها بشىء : حى إذا طال علينا 
الصمت ؛ وشقت علینا الراحة > وثقل علينا التفكير » قالت اسنا : 
ما أظن أننا نستطيع أن ننفق الليل جالسات إلى هذا الشجر » وما أرى أننا 
نستطيع أن نجد من يؤوينا أو يضيفنا ى هذه القرية الى لا نعرف من 
أهلها أحداً ولا یعرفنا من أهلها أحد إلا العمدة » فيجب أن يكون بیته 
مفتوحاً لكل غریب طارق بليل أو بهار . ثم مضت متثاقلة ونبضنا معها » 
وبضت متباطئة ومضینا معها »> حى النبت إلى دار العمدة : ۸ تسأل عها 
ول تستدل عليها » وإتما مضت إإيها كأنما كانت تعرفها من قبل . هنالك 
رأينا جماعة من الناس قد جلسوا أمام الدار على مصطبة عظيمة » وتوسطهم 
رجل شيخ لا تكاد العين تقع عليه حى تثق النفس بأنه عمدة القرية ‏ فلا 
بلغنا مجلس القوم ولحظتنا أبصارهم » تقدمت أمنا إلى الشيح الوقوروقالت 
فى صوت هادئ متزن : غريبات قد طرقن القرية ی هذه الساعة المتأخخرة 
من الهار فآونا ياعمدة حى یسفر الصبح . قال الرجل : على الرحب 
إلسعة . ثم دعا فأقبل إليه غلام من داخل الدار ء قال :خذ هؤلاء النسرة 
إلى دار الضيافة ومر بل کرام مثواهن . 

سضی الغلام ونجن نتبعه حى انبپی بنا إلى دار الضيافة > فإذا بناء 
متواضع قد انبسط آمامه فثاء ظے » فأدخلنا إلى بعض حجراته وقیل لا 
أقمن هنا حى يأتيكن الطعام . 

وما هى إلا ساعة أو بعض ساعة حى اتصلنا عن فى الدارمن أضياف 


۲٤ 
وخدم ء قد اختلط یعضین ببعض فكأنين جیما اعصاب الییت + ثم‎ 
. اتصلت الأحاديث واختلطنا يمن وجدنا » فأمسينا وكأننا مهن‎ 

وكان العشاء الغليظ : وكان للسمر الضطرب الحتلط : ثم كان 
التفرق إلى المضاجم » فنا من آثر المواء الطلق فائخذ مضجعه على سطح 
الدار أو فى فتائها ء ومنا من أشفق من ذلك فأوى إلى الغرفات والحجرات. 

وقد رغبت « هنادى » ى السطح وشارکپا ی هذه الرغبة ومضينا 
معا ننتظر النوم 4 وكنت أحدث تفسی بأن هذه الخلوة إلى أخبى قد 
تكشف لى عن بعض ما خی على من أمر . 

ولكنى لم أكد أجلس إإيها أحاول أن أصل الحديث بیہا وبیی حی 
لقيتى بذاك الإعراض الثلوج الذى لقيتى به أمس ۰ ثم أشاحت بوجهها 
ومضت فی صمنبا : وأقمت آنا إلى جانا حائرة لا آدری كيف أقول . 

ثم استلقيت وأرسلت نضى نى فضاء هذا الیل العريض تلتمس ما 
بلهيها عن هذه الحموم الغامضة المستغلقة الى لم أكن أعرف منها الا ثقلها. 
ولكن هذه النفسلم تكد نمضى فى ظلمة اليل حى أدركها موج منهذا النوم 
اليسير فأخذت تسبح فيه : وليغت كذلكحبى أخرجها منه هذاالطائر العزيز . 

ذکرت هذا كله حين استيقظت » ومرت لى خدواطره مسرعة ی حين 
کن أحاول آن أنبين أين آنا وكيف ابیت إلى حيث أنا » وى حين 
كنت أفتح عی ی وأدیرها من حول كأنما أريد أن أستكمل شخصی سین 
أتبين حقيقة المكان الذى أنا فيه » وى حين كنت آمد ذراعى عن ین 
وشماله : وأمد ساق كأنما أريد أن أستمد لحسمى ما أفقده هذا الوم اليسير 
من نشاط »وكأ نما كنت آمو عنه ما تركتفيه هذه الأرض الغليظة من ألم . 


۲۵ 
ثم أستكل شعوری وأجد نفسی كا كنت قبل أن يغمرق النوم » 
وأحس كأن شخصاً قائ غير بعيد مى » فأتبين هذا الشخص فإذا هی 
آخبی قائمة جامدة لا تكاد تأق حركة . ملا تكاد تحس شيئاً ء وکا 
لا تكاد تفكر فى شىء . 
إنما هو شخص مائل ذاهل قد قام فى ثبىء من املسود الولم ٠‏ زرفع 
رأسه إلى الساء كأنه کان ينتظرمنها شيئاً ؛ وكأنما أبطأ عليه ما كان بنتظر 
مہا فجمد فى مکانه لا يستطيع منه انتقالا . ۱ 
وأنت أيها الطائر العزیز "تلق فى الليل العريض الظلم نداءك البعيد 
العذب » فيصل إلى نفسى فيحييها » ویوفظ فيها ال كرى ويبعث فيها 
الأمل ويشيع النشاط » وأخبی مائلة ذاهلة كأن صوتك لا يبلغها ولاينتهى 
إليها : ومع ذلك فا عهدتها صماء » ولا عهدتها تحسن الحزن أو تجيد 
الا کنتاب ؛ إتما أعرفها فرحة مرحة » تحب الضحك ولا تحتاج إلى أن 
تدفع إليه ٠‏ وإنما تحتاج إلى أن تدفع عنه . أين هى ؟ ما بالما جامدة 
هامدة لا تسمع ولا تحس ؟ لعلها قد أرسلت نفسها ا أرسلت نفسى 
تسبح ى هذا الليل العريض فأبعدت نفسها فى المسعى وترکت جسمها 
ماثلا بلا روح ؟ 
بضت من مكانى فى هدوء » وسعيت إليها فى أناة » حی إذا يلغنها 
مسست کطها مسا رفيقاً » فإذا رعشة عنيفة تجرى مسرعة فى جسمها 
كأنها رعشة الكهرباء » وإذا هی تجفل كالحائفة » ثم تأمن وتسکن حين 
تسمع صوتى وأنا أقول لها : لا تراعى » فأنا أختك آمنة » ها وقوفك الان 
على هذا التحو مائلة ذاهبة النفس ۰ كأنك الصم ؟ ماذا تنتظرين من 


۳۹ 


الیل ؟ وماذا تبتغين من السیاء ؟ قالت وقد هوت إلى الارضی كأنها البثاء 
المبدم وصوها مضطرب مزق » يتمزق له قلى کلا ذكرته : لا آنتظر شيئاً 
ولا أبتغى شيئاً . . . 

ثم عادت الرعشة السريعة فهزت جسمها هرا > ثم البمرت دموعها 
امبماراً » ثم احتبس صوببها فإذا هی تضطرب اضطراباً عنفاً » ونسفح دمعاً 
غزيراً » وترسل أنفاساً عنيفة متقطعة » وأنا أجثو إلى جانبها وأضمها إلى 
وأقبلها » وأحاول أن أرد إليها المدوء والأمن وسكون النفس ما وسعبى ذلك › 
حتى إذا مضى وقتغير قصير سكن جسمها بعد اضطراب » وانطلقتأنفاسها 
بعد احتباس» ومضت دموعها تنپسر » وأوت إلى ذراعى كأب! الطفل 
قد استسلم إلى أمه الرعوم » وأطمأن رأسها إلى كتثى » وقضت كذلك 
لحظة ما نسيت ولن أنسبى عذوبها . وما أرى إلا أا حست هذه العذوبة! 
فقد ثابت إليها نفسها وراجعها رشدها » ولبثت حيث كانت حى بعد 
أن سکنت دموعها » كأنما أعجبها مکامبا میی » وکاعا وجدت شتا طالما 
كانت تتوق إليه فلا تجده ولا نظفر به . ثم سمعتها تقول بصوت خافت 
بعيد: لقد كنت أحب أن أكون بهذا المكانم نأ ىلامنك أنت آنا الأخت 
الصغيرة ؛ فإنك لم تخل لتدالى أختك وتمنحيها مثل هذا العطف والحنان ,- 

يا لك من ليل مظلم عريض تضطرب فيه هذه الاضواء الضثيلة البعيدة 
الى تفی » ویسط عليه هذا السكون الخیف ظلالا" لاحد ها» ثم يندفم 
فيه من حون إلى حين صوت هذا الطاثر العزیز كأنه سہم مضیء ينطاق 
ف محر من الظلمات | 

كل ثىء هادئ مطمن من حولنا حى نفس هذه الفتاة الى 


۳۷ 
كانت ثاثرة متذ لحظة فقد اطمأتت سكنت » وانپت إلى حال تشبه 
النوم . وإفى لحد نفسی بالهدوء وأكرهها على الاطمتنان › وألزم جسمى 
السكون فى هذا الوضع الذى هو عليه لیبی هذا الرأس البائس الحزون 
متر بحا إلى هذه الکتف الصغيرة سنوی . 

ولكن الفتاة ترفع رأسها وتستوى جالسة » ثم تبسط ذراعها فتطوق بها 
عتی م تضمى الا » ثم تقیلیی ۰ ثم تقول : إياك أن تفعلى ما فعلت أو 
"تخدعی كا خدعت أو تدفعی إلى مثل ما دفعت إليه . إنك إن تفعلی 
تری نفسك ی مثل ما تريتى فيه الآن من ازع واملع » ومن اليأس حى 
من رحة الله » ومن القنوط حى من روح الله الذى لا يقنط منه إلا 
الكافرون . 

قلت : اذا فعلت إذن ؟ وما هذا الشر الذى دفعت إليه ؟ وها هذا 
یس الذی تغرقين فيه ؟ وما هذا الم الثقيل الذى "صب علينا صبا ولم 
نكن ننتظره ولا نتوقم له مقدماً ؟ قالت وهی تقبلی : لست أدرى أ أحدثك 
بذلك أم أكتمك إياه ؛ ای لأعندى على سنك أن تحدئت إليك » وإفى 
لأعرضك اثل ما آنا فيه إن كتمتك الحديث . 

قلت : فان صمتك لن بغی الآن شيا ؛ فقد عرفت أن هما ثقيلا 
ألم بناء وآن حزنآ ممضنًا عرق قلبك وقلب أمنا » وأن يأسآ مهلكا قد استأثر 
بنفسك استثثاراً » وما آنا بمقلعة عن السؤال والبحث والتفكير حى أعلم 
علم هذا كله . وی مقاء إن قبلت أن ألرّع من ذلك العيش الناعم 
السعيد الذى كنت أستمتع به دون أن أعلم لماذا آنزع منه نزعاً » فحدثیی 
حدديئك » فن یدری لعل فيه لى عظة ولك عزاء . 


۲۳۸ 
5-۵ 


وارتفح الضحی من الفد فإذا ضوهه التدفق بغمر فتائین معتتقتین قد 
آغرقتا فى نوم عميق » لا بوفظهما منه حر الشمس اشحرقة » ولا مس 
الأرض الغليظة ۰ ولا اضطراب الدواجن من حوییا وهن يزدحمن علىمأ ينر 
هن من حب » ويختصمن فيا يصب طن فى الصحافمن ماء؛ ويخفقن 
بأجنحپن ق افواء مقبلات مدبرات » واقعات طائرات» يثادين ويتناجين 
ويتناغين »قد ملأه نإشراق الصبح مرحأء فلآن الاوحياة ونشاطاً وبا . 

وكأن هذا كله كان يدعوق دعاء" ملحا من أعماق النوم الذى كنت 
مغرقة فيه » ويدنيى قلبلا" قلیلا" من اليقظة » وإذا أنا أتلى الحياة دون 
أن أتمثل الحياة » وأستقبل النشاط دون أن أشعر بالنشاط + ثم .حس 
كأن شيثاً خفيفاً رشيقاً قد مس" كتى مسا يسيراً فأنتبه» ولا أكاد أفتح 
عينى وا نی بعض الحركة حى أرى حمامة مذعورة قد ارتفعت غير مسرفة 
ف الارتفاع » ولم تكد تطیر حى وقعت فى رشاقة وظرف غير بعيد » 
فأستوی جالسة. وألى نظرة إلى آحبی وقد ثاب ی حديثنا كله مرة واحدة 
فلا قلبى إشفافاً وحبا وحزناً . وتقع عینی علیها وقد استراح جسمها المتعب» 
واستقر غلبا المضطرب » وهدأت تفسها الثائرة » وزالت الراحة عن وجهها 
ذلك الغشاء الظلم الكثيب » فبدت نضرته حلوة مشرقة شائقة .كنا نضرة 
الزهر وقد تفتح لضوه الصبح وقطر الندى ؛ وإذا ف هذا الوجه. الماد 
النضر حال" للعين » وفتنة للعقل» ومتعة للقلب » وإذا أنا أنظر إليه فلا 
أكاد حول عیی عنه » مستر يحة” معجبة" مكبرة » ولكى أسمع من وراق 


۳۹ 
صرتاً خحافناً عازه الحتان والحزن ويقول كأنه یتحدث إلى" : انظری . . 
انظری . . . وأطيل النظر 1 آلست ترينها حسناء رائعة الحسن ؟ 

فألتفت وإذا أمنا جالسة تنظر إلى الوجه الذى أنظر إليه » يما أشك 
ق أن نفسها "كانت تستعوض خواطر كالى تختلف على نفسى ۰ وف أن 
قلييا كان يتأثر بعواطف كتلك الى كانت تملا قلى ء فأسأها : ما 
جلوسك هنا فى هذه الشمس الحرقة ؟ فتجیب : لقد كنت أملا عى 
عتظرکا الحميل . . . ثم تہض مولية فى شی ء من الإسراع وهی تغالب 
شجىيريد أن ينفجر » وتحرص هی على أن يظل دفيتاً . 

رأقم أنا ی مكالى ذاهلة” أو كالذاهلة » أنظر إلى آختی الى لم 
تستيقظ يعد » ولل أى الى تسرع مولية تريد أن هبط أسفل الدار » 
وأفكر فى هذه الفتاة اليائسة وق هذه المرأة البائسة » وأسأل نفسى : أا 
أحق بالعطف وأجدر بالرثاء ؟ وأسأل نقسی : أيهما أحق مى بالعونة والنصر 
و بالتعزية والتسلية ؟ فكلتاهما فى حاجة إلى العون » وكلتاهما فى حاجة 
إلى العزاء . . 

هذه الفتاة البريئة ۸ تعرف يؤس النفس قبل الآن » وهی تستقبل 
الشقاء الآن مظلماً قاتا ثقيلاة ملحاء لم تدعه ول تسم إليه » ولا 
أكرهت عليه [كراهاً وأغريت به [غراء » ثم دقعت إليه دفعاً » وهى الآن 
غريق مشرفة على الموت » تريد أن تقاوم وتجاهد الموج ما وسعها ابحهاد 
لا تجد ما تعتمد عليه أو تتعلق يه . : 

وإنها لى ذلك إذ ساق القدر إليها من أخنها الصغبرة “ثمامة” تستطيع 
أن تسس بها وتستيق فضلا من آمل » وحظًا من رجاء. 


۳۰ 

وهذه المرأة یی لم تبلغ الشيحوخة بعد ولکنها قد فرضت على نفسها 
حياة الشيوخ : حرمان" متصل» وانصراف عن کل ما فى الحياة من لذة؛ 
وإعراض عن كل ما ف الحياة من متاح :وا کتفاء با يقم الأود ولا يدلى 
من الوت » ونظر متصل ال هذا الماضى القريب الذى يملؤه الحزن 
ويفعمه الأسى ۰ وتضطرم فيه هذه النيران الى تحرق قلب المرأة حين 
تحب» فلا يسعفها الحب» ولا تلق من تحب إلاخيانة وخداعاً وغدراً . 

وإنها لى ذلك محزونة" لآمسها » يائسة من غدها » معرضة عن يومهاء 
وإذا الحياة تتكشف لا عن خطب جديد ثقيل ؛ ليس أقل نکر ولا أهون 
أمراً من تلك الخطوب الى بلنها فى حيانها الماضية » فهى تنظر وراءها فلا 
ترى إلا ظلمة » وتنظر أمامها فلا ترى إلاظلمة ۰ وتنظر عن ین وشمال 
فلا تجد عونا ولا نصيراً . 

لقد أنكرتها الأسرة وجفاها الأهل ونفها القرية » وأصبحت وحيدة 
تعول ابنتین بائستين » وإذا هی تتکب فى احداهما لأمر لا تعلمه وقضاء 
لم تكن تنتظره . كلتاهما بائسة » وكلتاهما شقية » وكلتاهما خليقة أن تجد 
من الاحری ما تحتاج إليه فى هذا كله . ولكن هذه التكبة الملمّة ع 
والكارثة الملحة قد باعدت بیهما : فالأم محنقة على ابنها : والفتاة نافرة من 
أمها » لا يتصل بینهما حديث ولا تثبت عين إحداهما فى عين الأخرى » 
ما تتفاهمان بالإشارة أو الحمجمة > فإذا التقت أعيئهما فا أسرع الإطراق 
إلى رأسيهما ! ثم ما أسرع ما تدعو حاجة مرتجلة منتحلة إحداهما إلى أن 
تول مدبرة لتنأى عن صاحبها فلا يكون بینهما نظر ولا حديث . 

هل أستطيع أن أرد” ما پیپما إلى طبيعة الصلة بين الأم البائسة 


۳۱ 
والابنة احزونة ؟ بل هل أستطيع أن أعيد الأمر بينتا إلى شىء ما كان 
عليه قبل هذه الكارثة من هذه المودة السهلة الى لا تكلف فیبا ولا تصنع 
ولا راء ؟ بل هل انطع قبل کل شیء آن عم آين نحن وال بن 
عضی ۰ ساذا ترید بنا أمنا هذه الى تأمر وتنهى فى مجة حازمة صارمة 
وإيجاز مقتصد لا بقبل حورا ولا جدالا ؟ ذلك أجدر أن آفکر فيه » 
وأخرى أن أسعى إليه . فلأتبعن أى إذن ولاتلطفن ها » ولاسألنها فى 
أناة ومودة ورفق حى أعلم علمها » » ثم أنظر بعد ذلك فیا تى » أو فا 
عکن أن نأنى من الآمر . 

كل هذه العایی تضطرب ف نفسی ؛ وعيى لا تكاد تفارق هذا 
الوجه المادئ الذى يدل هدوده على أن آحی ما زالت نی تلك الأعماق 
البعيدة الى كنت فيها منذ حين » لم يبلغها ضوء الشمس وحرها » وم 
يؤذها مس" الأرض وغلظها » ول يصل إليها اضطراب الدواجن وما تملا 
به الحو من نشاط ومرح وصياح . 

فأمبض متثاقلة مترفقة حى أهبط فناء الدار لس أمناء وما كان 
أيسر الوصول الما! فقد اعتزلت غير بعيد من السلم وجلست منحنية 
تعبث نى الأرض بأصابعها عبثاً يدل" على شىء من الذهول » كأنما 
كانت تناجى هما ثقيلا أو تتبع خاطراً بعيداً + حتی إذا بلغنها مسست 
رأسبا بيدى وسألها مداعبة : ما هذه اللعبة الى تلعبين ؟ وهلا دعوتى 
لأكونشريكتك ف اللعب؟! فإن مثل هذه اللعبة لا تستقم دا انفردت 
مبا لاعبة واحدة , . 

قالت وقد رفعت إلى" رأساً حزيئاً : أتريتى ألعب يا ابنی ؟ قلت : 
فا عمی أن تفعلى بهذا الراب الذى بنع ف ام ف۲ 

م آممضتا فلم ممتنع على » ومضيت بها إلى ناحية من الفناء 


۳۲ 
لا يكثر فپا اضطراب الاضیاف ‏ ونظرت للہا قإذا هی تنقاد إلى 
مستسلمة » وإذا حزما العمیق وحناا القوى قد فاضا على وجهها الشاحب 
فألقيا عليه مثل وداعة الأطفال . 

هنالك أحسست من نفسی قوة » وشعرت کات أنا الأم « زهرة » 
وکانبا هی الفتاة « آمنة ».فاتخذت صوبا ولجها وألقيت علا فى 
غير تکلف‌هذه الأسئلة: ماذا تریدین؟یماذا تصنعین؟وآین‌تذهبین بنا؟ 

قالت وقد انحدرت دموعها : لا أصتع شتا » ولا آدری أين أذهب 
با » وبا آرید أن أنأى با عن هذه الدينة الوبوعة . قلت : ولکن 
إلى أبن ؟ قالت : سنری . قلت : ومتی تری ؟ قالت: لا آدری. قلت : 
فقد ينبغى أن تدری ؛ فا بحسن بثلاث من النساء أن يبمن ف الريف على 
وجوههن » تلفظهن قرية ونتلقاهن قرية أخرىء بژو یین‌هذا العمدة وقد 
برد هن ذاك . قالت : فیاذا تشیرین؟ قلت : أما إذكرهتالمدينة و باعدت 
بيننا وبين تلك الدور الى كنا نحیا فیپا حياة آمن وهدوه . . . 

وهنا آخذنا رعدة قوية وقالت فى غضب وحدة : أى أمن وأى 
هدو ! إنك إذن لم تعلمى . قلت : بل علمت . قالت : وقد اجترأت 
البائسة على أن تلنى إليك هذا الحديث ! ألم يكفها ما اقترفت من الإثم » 
وما انغست فيه من الدنس حى أرادت أن تكونى شا شريكة ! قلت فى 
رفق : دعيها وما هی فيه الان وعودى بنا إلى ما كنا فيه : 

أما إذ كرهت المدينة وباعدت بيتنا وبين ما كتا نستعين به على 
الحياة من عمل » فإنى أرى أن نلتمس العمل فى قرية من هذه القری عند 
غنى من هؤلاء الأغنياء . قالت : لقد فكرت تی هذاء ولكنى آری 


۳۳ 
أن ليس اليه من سيل ! فزن المرأة لا تستطيع أن تعيش ولا أن تأمن › 
ولا أن تستقيم أمورها إذا لم يحمها أب أو أخ | زوج . قلت : فليس لنا 
أب ولا أخ ولا زوج ! قالت : بل لنا من حمينا » وقريتنا الى نقینا علا 
آحق بنا ونحن أجدر أن نعود إلا . ولكن بلغناها ليعلمن” الذين جفونا 
وفوا أن من العار أن تنى الأسر نساءها وكرائمها ! فالرأة عنورة يجب 
أن تستر ء وحردة يجب أن ترعى » وعرض يحب أن يصان . 

قلت : فأنت تريدين إذن أن تعودى إلى تلك الحياة البائسة التعسة 
الى كنت تحبيها بين قوم لا ينظرون إليك إلا شزراً » ولا بعطفون عليك 
إلا کرهاً » ولا یتحدئون عنك إلا فى سخرية ورحمة شر من السخرية ؟ ! 
قالت : تم ! فكل هذا أهون ما لقينا » وکل هذا أهون ما يمكن أن نلى 
إن مضينا ی هذه الحياة الماعة الى لمنخلقها ول تخلق لنا . ولقد انقطعت 
تلك الأسباب الى كاتت: تدعو إلى جفاء الأسرة وإعراض ذوى القرى 
وسخر الأعداء ورثاء الأصدقاء . لقد انقطعت تلك الأسباب وبعد بها 
العهد . ولئن بلغنا قريتنا ليذ کرن الناس بعض أمرنا حيناً من الدهر » ثم 
لا يلبئون أن بنسوه وأن ینسونا » ولا نليث نحن أن ننغمس فى حياتنا الأولى 
ونعيش بين أهلتا بائسات » ولكن آمنات . 

قلت : وتريدين أن نبلغ. هذه القرية ساعيات على أقدامنا » نتنقل 
من ريف إلى ريف ء ونستضيف هذا بوفاً وذاك ليلة » وقد أعجلتنا 
بالرحیل چن كل أمرنا » ركنا متاعنا وما اجتمع لنا عند من كنا نعمل 
عنده! قالت :سترین فلن ینالها جهد» وان يعس" حباء كما أذى ‏ سنقم 
هنا حى يأ من يحملنا إلى قريتنا ویلغنا مأمننابين الأهل والأصدقاء . 

(r) 


۳ 

قلت : وکیف یستقم لنا هذا ؟ قالت : علمت من أصبحت أن 
اليوم فى القربة سوق جتمع فيه التاس من آطراف الربف » فلأسعين. 
بين الناس والبائعات » فلن أعدم بیهم رجلا أو امرأة من هل قريتنا أو 
من أهل قرية مجاورة ء فلاأملنه رسالة إلى أهلنا » ولن يتم الأسبوع حى 
يكون خی هنا قد أقبل حملنا إلى حيث ينبغى أن نعيش . 

وهت أن أمضى معها قى الدیث ‏ ولكن حركة عنيفة قطعت 
علينا ما كنا فيه . فهؤلاء نسوة قد أقبلن حملن ابحقان والأسفاط ويدعون 
إلى الطعام  .‏ ' 

ويسمع الأضياف دعاءهن ؛ ويرى الأضياف مقدمهن فيستجين 
للدعاء ويسرعن إلى الطعام » ولا بد من أن نستجيب کا استجين > 
ومن أن نسرع کا أسرعن » لا يد" من أن أصعد فأنبه أحى هذه الى 
لا تريد أن تقيق من نومها الطويل بعد أن كانت لا ترید أن تخرج من 
أرقها الطويل . 

فأصعد ۰ ولکنی لا أكاد أبلغ آخر السلم حى أراها قاعة ساهمة 
حيث ریب من الیل سین آیقظنی طائرى العزيز . 


1 
وأقبل من ی الدار من النساء ومن انضم إلببن من نساء القرية 


البائسات على الطعام مسرعات يتزاحن بالمناكب » ويتدافعن بالأيدى » 
ويتزاجرن باللفظ واللحظ »و يرتفع ف أثناء ذلك مهن دعاء لصاحب‌الدار أن 


۳۵ 

يوثق الله حزامه » و یمل‌مقامه » ویصرف عنه الداء » وینصره على الأعداء . 

وحن نسعی وجللات خحجلات » يدفعنا الخوع والادب » وعسکنا 
الحياء والا حتشام . حى إذا استدارت الماعة حول ابحفان قل الکلام 6 
وقرت الاجسام » واضطربت الأيدى وعلت الأفراه . 

وأنا أرى هذا كله فیذیی منظره ويقع من نفسی موقعاً ألا . 
ما أبعد ما بين هذه الأبدى الغليظة احشنة قد تقلص جلدها وتقبتض» 
ومی تغوص ما فيها من الحبز غوصاً فى القصاع فتصیب مہا ما تستطیع > 
وما بين تلك الأيدى الرقيقة الرفيقة الناعمة الترفة الى لم تكن تمتد” إلى 
الأطباق إلا هينة » والتی لم تكن تمس" ما فى الأطياق إلا ببذه الأدواث 
الى بعرفها أهل الدن خخاصة یل يعرفها النرفون من أهل المدن حاصة ! 

ما أبعد ما بين هذه الأفواه الفاغرة الى يلى فيا الطعام إلقاء” على 
عجل فلا يكاد يستقر فيها حى تزدرده الوق ! وكأن الطبيعة لم تودع 
هذه الأفواه حس تجد به لذة ما تأكل وما تشرب» وان اتخذتها طريقاً 
إلى الحلوق ثم إلى الأجواف » وما بين تلك الأفواه الصغيرة الضعيفة الى 
م تكن تفتح إلا عقدار » والى لا تلهم ولا تلتقم ولا تذبی با فيا إلى 
حلوق تزهرد » وإنما تطيل المضغ وتستمتع بما يمسها من الألوان » ثم تتبی 
به على مهل إلى حلوق تسيغه فى أناة ورفق » كأنما الا کل فن من الفنون. 
لا بد" فيه من الروية واصطناع الهل والأناة ! 

ما أبعد ما بين هذه الماع الى حشرنا فیها حشرا فى فناء هذه الدأر » 
وما بين تلك الأسرة الى كنت أع ل عندها وأجد فى خدمها حین‌تجلس إلى 
المائدة لذة” ومتاعاً يعدلانبلير بيان علىما كنت أجد من اللذة والمتاع حين 


۳۹ 
أجلس إل طعا مع رفاق من الخدم بعد أن یتفرق سادتناعن. مائدتهم ! 

أين أجد القدرة على أن أدفع يدى مع هذه الأيدى وأحرك فى مع 
هذه الأفراه ! إنما أنا جالسة بين هؤلاء النساء أنظر إلببن ضیقة ن » 
وأتلهى عن اللموع بپذا اللبز الرقيق المستدير الواسع أحطمه بين يدى 
وأصيب منه قليلا بين حين وحين . وأمنا تصيب من الطعام ىق قصد 
واعتدالء قد حال الحزنواحياء بيبا وبينإرضاعحاجتها إلىالغذاء . وأختی 
واحة ساهمة كأنها فأرضغير هذه الأرضءوة حياة غير هذه اللياة . 

ثم تفرغ ابلفان ويتفرق النساء جماعات » وهم نحن أن ننتحی 
ناحية » ولكننا لا نكاد تبلغ من ذلك ما نريد حى يدركنا نسوة ثلاث 
يجلسن حيث نجلس وبأبين إلا أن يأحذن معنا فى الحديث . تقول 
إحداهن وكانت امرأ ة تختصم عل وجهها أواخر الشباب وأوائل الشيمخوضة» 
ويحتفظ صوپا ها تحتفظ حرکامها بنشاط فيه عذوبة مغرية ومیل إلى 
الفكاهة ظاهر : ما رأيت كاليوم نسوة يستغنين بالأعين والآذان عن 
الأبدى والأفواه وعن الألسنة والحلوق والأجواف ‏ 

ها أثتن أولاء بيننا منذ أمس » وما معنا لكن” صرت ولا عرفنا من 
أمركن شيثاً . وها أنين أولاء تستدرن معنا حول الطعام فلا تكدن تددن 
إليه بداً ولا تكدن تصين منه حظا » کاعا يغذيكن النظر إلى الطاعات 
وهن بلتقمن ويلبمن ويزدردن » وكأتما يرضى حاجتكن إلى الحديث 
الاسهاع للمتحدثات ! ثم أرسلت ضحكة سعها من غير شك أبعد من 
.فى الدار مكاناً» وسمعها من غير شك من كان خارج الدار » وانتشر 
معها فى الحو استخفاف واسبتار ودعابة ودعاء إلى اجون . حى إذا 


۳۷ 
فرغت من ضحکپا وجرت اهواء إلى جوفها جرا هو آشبه بالشبيق امثير 
قالت : أهذا شأنکن بالقياس إلى كل ما تحتاج إليه النساء من لذة وراحة 
ورضا؟ إنكن إذن لبائسات . 

قالت هذا ثم التفتت إلى آمنا فألققت عليها نظرة قوية ترید أن تثيرها 
إلى الحديث وتكرهها علىالحواب» ولك نأمنا إتنطق بحرف و تعروف 

كيف تلي هذا السيل المهمر من اللفظ » وإتما انعقد لسانها انعقاداً › 
٠‏ وظهر على وجهها اضطراب شديد » وم تبت عيناها لعينى هذه الرأة 
الحريثة اللعوب فغضسبهما » وأطرقت برأسها إلى الأرض كأنها الطفل الصغير 
يلح عليه الكبار ق السؤال عن بعض أمره فيمنعه الحياء من أن يجيب . 

هنالك .التفتت هذه المرأة إلى" وقالت : هذه أملك صامتة لا تقول » 
وهذه أختك واجمة لا أمل فى أن تفهم ولا فى أن تجيب » فتكلمى أنت 
فإنى أرى ف عينيك جرأة وعلى وجهك شيئاً يشبه القحة » وما أظن أن فر 
عيتيك ملحاً...! قولى من" أثنن ومنأين تقبلن؟ وما خطبكن ؟ 
وما (عراضکن عن الطعام؟ وما إيثاركن للصمت؟ قلت وم أستطع أن أدفع 
الضحك عن نفسى آمام هذا امجوم المفاجىه الغريب » وأمام إغراق 
هاتين المرأتين الأخریین نى الضحك» وإغراق أمنا فى الصمت» وإغراق 
أحى فى الوجوم : وأنت من تکونین ومن أين تقبلین ؟ وما أنت وسؤالك 
إيانا ول حاحك علینا ؟ ۱ 

قالت مسرعة تتحدث إلى صاحبتیها : ألم أقل لكا إنها « قارحة » 
ليس فى عینیها ملح » وإلها هی الى ستستمع لى وترد على" ! ثم التفتت 
ال وقالت : تحقیق . . . آنسمعین؟ تحقيق . . . أنا مکلفة أن أخضعك 
له » ستعرفین من أنا » وستعلمين أنى نعودت التحفیق مع النساء 


۳۸ 
ومع الرجال أحيانآ والإلحاح فى السؤال على أولئك وهؤلاء . . . ثم أرسلت 
ضحکنها ورجّعتشبيقهاء سألتى ملحة :من‌نکون ومن أين نقبل؟! 
وبا زالت هذه المأة تداعبنا وتلاعبنا عنيفة حيناً وليئة حيناً آخر » 
جادة" حيناً وهازلة ى أكثر الأحيان » وصاحبتاها تعینانها على بعض 
ما تريد من ذلك ء حى أنسنا إليين وتحدثنا معهن شطراً من الضحى » 
وعرفت من آمرهن ما رغبی في ألا تنقطع الصلة بى وبیپن ما أقمنا' 
فى هله الدار » وکن حميعاً من أهل الدينة الى آقبلنا منها » قد بلغن 
هذه القرية معاً قبل أن نبغلها نحن بساعات ٠‏ آقبلن راکبات وأقبلنا 
نحن سعيآ على أقدامنا . فأما هذه امحققة الى كانت تسأل وتلح ی 
السؤال » وتمازح وتغلو فى المزاح ء فکانت امرأة عظيمة الخطر » عرفت 
من أمرها فا بعد ما كنث أجهل » وبینت أن اسها كان شائعاً ذائعاً 
على جميع الألسئة وق جميع الأنحاء لا ف المدينة وحدها بل فى كثير ما 
حيط بها من القرى والعزب والضياع . 
كان اسمها « زنوبة » وكان تار ها حافلا باللخطوب والاحداث:» 
كان شبایپا مغامرة كله وفتئة للفسپا ولكثير من التاس . كانت تجيد 
الرقص وتفتن به شباب الدينة » وتفتن هؤلاء الشباب الذين کانوا يفدون 
على المدينة ى فصل الشتاء ليشتغلوا ی معمل السكر . وكانت تفيد من 
فصل الشتاء لوآ كثيراً ومالا” كثيراً وصوتاً بعيداً . حتى إذا تولى عنها 
الشباب شا وأحذت تدنومن الكهولة قليلا قليلا آ ثرت ظاهراً من القصدء 
وتکلفت شيعا من الاعتدال » وأسدلت على جوبا ودعابها ستاراً رققاً 
تستطیع بعض الأبصارآن تنمذ إلى ما وراءه فندل آعصابها عل‌ما يبتغون , 


۳۹ 
م اتصلت بالشرطة ورؤسائها فى المدينة . وکانت سيلا إلى هذا 
الاتصال معرفتها للشبان » وخالطنها للرجال » وانسلاها إلى بعض الدور 
بامها لكثير ما لى من الحديث ء وعلمها بكثير مما يقع من الحوادث 
ويلم 7 الخطوب . فكانت عبناً من عيون الشرطة تنفذ إلى كثير جد ما 
لا تقذ إليه عيوب الرجال » وكانت تفيد من ذلك مالا » وتکسب من ذلك 
هيية » فكان الناس يخافونها » وبتلطفون ها . وكانت الشرطة تستعين با 
استعانة عاصة نحصبة حين يصرع صريع باليل » ويبحث الأمور وأعوانه 
عن القاتل فلا یظفرون به » هنالك كانت تنقل [لیپم ما تسمع من 
الأحاديث فى بعض أندية الشباب وى داخل كثير من البيوت ۰ وحين 
يعتدى اللصوص على دار من الدورثم تعمی آ ارم وأخبارم على الشرطة . 
وكانت أنفع ما تكون للشرطة وأقدر ما تكون على إعانتها حين باجم 
الطاعون أو الكوليرا أو أى وباء من هذه الأوبثة أهل المديئة وبا حرفا 
من القری:وحین ترید اکوية أنتستكشف المرضى تلم فى تلك ایام 
الی‌کان یکرهها التاس‌آشد الکره ویفرون مها أكثر ما يفرونمن الوت . 
هنالك كنت تری «زنوبة» حركة متصلة كأنها النحلة » لا تستقر 
ولا بدا ولا تعرف السكون والاطمثنان . هی فى کل شارع وف کل حارة 
وق کل زقاق وق كل بيت » ونقالة الضحة من ورائها تجوب الشوارع 
والأزفة والحارات ونختطف الرضی من بيوتهم اختطافاً . وى تلك الأوقات 
كان الناس يبغضون زنوبة آشد" البغض » ولكنهم كانوا يضطربون إلى 
لقائها واحمّالها » يبسمون لها ویلعنون الوباء لآنه لم عنسبا ول يحملها على 
هذه الثقائة ولم يضطرها إلى هذه انیم الى تضطر لپا الناس . 


۶۰ 

وقد معت زنوبة من كل هذه ارف مقداراً لا بأس به من الال . 
فلا تقدمت بها السن بعض الثی« أخذت تستلمر ما جمعت وتنمیه . وقد 
سلكت إلى ذلك طربقین : فهی من ناحية مرابية » تقرض اليه بثلاثة 
آمثاله منجمة علىالعام» وتشتری من الأسواق فى المدينة والقرى ما تستطیع 
شراءه من الحب رخيصاً ثم تبيعه بين الفقراء والبائسين » نشتط عليهم ف 
الربح لاما تصبر عليهم فى اقتضاء ان . وقد زهد الشباب فيها وقل" 
نشاطها إلى انلهو الحرىء» فبحثت ثم بحشت ثم اختارت لنقسها رجلا 
من الحفراء غريبً عن المدينة وفد إليها منذ حين » قو البنية طويلا 
ضضماً » خیف الصوت. ولكنه على ذلك ضعيف النفس » سى انللق » 
مدشول الضمیر » فاتخنته زنوبة لفسبا زیجا أو خلیلا » وعاشت معه 
عيشة بقرها القانون وتتکرها الأخلاق والدين » ويمفتها أهل الدينة أشد 
aT‏ 
لتشری ما تستطیم شراعه من القمح وان و ا 
تمتص به آموال الفقراء والعدمین . 

وم تكن « خضرة » أقل' خطراً من زنوبة ولا أهون شأناً » وإنما كانت 
مثلها معروفة بعيدة الصیت » یتحدث الناس بها وبأبنائها حين تخرج من 
الدینة وحين تعود إلييا » ويشئى بها الرجال والنساء جمیعاً » ویسعد بها 
الال وا ا آنضا : 

كانت دلالة » تفد إلى العاصمة من حين إلى حين ؛ فتجلب مها 
مقداراً غير قليل من هذه العروض الحفيفة اليسيرة الرخيصة الى هی 
مع ذلك فتنة للنساء وشقاء ومتعة للرجال . لم يكن ف المدينة بيت مرف 


3 
إلا وبابه مفتوح نلضرة تدخله جهرا وتدخله سر أيضاً . ونفس سيدة 
البيت مفتوحة ضرق أيضاً تتليي أحاديها وتسمع أنباءها » وقد تفضى 
لیا بالأحاديث » وقد تحملها الرسائل والأنباء . وكان نشاط خضرة 
يشتد ویعظم إذا كان الشتاء وجرت. ق النيل بواخر كوك مصعدة وهابطة ؛ 
فقد كانت خضرة تذهب إلى القاهرة وتعود ومعها ما نشترى من البضائع 
والعروض » تصطنم هذه البواخر لآن أجور النقل فيا كانت يسيرة 
للدرجة الثاللة » ولأنها كانت نستطيع أن تستصحب فما من الحقائب 
والمتاع ما لم تكن تستطيع أن تستصحبه فى القطار . 
كانت إذا عادت إلى الدينة تسامع بها الناس » وانتظر النساء مقدمها 
عليبن وزبارتها لحن . وكانت أسعد السيدات هله الى تظفر بزیارتا 
الأولى تسبق إلى خير ما عندها من ضروب الأقمشة على اختلافها» 
ومن صتوف الأعطار ؛ ومن هذه الأدوات اليسيرة المينة الى يحتاج 
إليها النساء ويتنافسن قبها » ومن أنواع الحرز ينوع خاص » ومن هذه 
الحلقات الزجاجية الختلفة الى يتخذها النساء حلا لأذرعهن يعابكن 
لبسها علاجاً شدیداً دقيقاً خطراً وقلا يفرغن من هذا العلاج دون أن تكون 
إحداهن قد أحدثت .يدها أو ف ذراعها جرحاً بليغآ . وكان الأسبوع 
الأول لعودة خحضرة من القاهرة عيداً منصلا فى البيؤت للنساء 
والأطفال حميعاً » أولثك يسعدن ما تعرض عليين من عروض الزينة 
والتاع » وهؤلاء يسعدون بما تجلب للم من الحلوى وجوز المند » ولا سبا 
هذه الحلوى الى كانت تجلبها خضرة من القاهرة والى لم يكن من الممكن 
ولا من اليسير أن تصنع ف الدينة ؛ فقد كانت رقيقة ليلة لا تشی عضغها ۱ 


1۲ 
الأضراس » ونجد فبا الأفراه والحلوق لذة لا مشقة فيبا ولا عناء کهذه 
اللذة الى تجدها فيا يصع فى المديئة من الحلوى السمسمية أو الحمصية 
الغليظة اليابسة الى يتعاون على إذابتها الريق والأضراس واللسان فلا تبلغ 

مپا ذلك إلا عشقة وجهد . 

وکانت خضرة تحمل إلى الفتيات النواهد فتتة لا تشيهها فتنة هذه 
التادیل الملوفة الى كانت تجلبها فن‌والی كن يفن" ف إدارتها حول 
رءوسبن وف اتخاذها سجوفاً فتانة خلابة لشعورهن الثقّال . ولا تذ کر 
هذه الضقائر أو هذه اليوط الى تنظم فيها قطع دقيقة رقيقة ضبقة من 
المعدن والی توصل بالضفائر » وبضفاثر الفتیات‌التواهد خخاصة » فيكون 
,. طا على ظهورهن منظر حسن » ويكون ها رئين حلو إذا مشين أو أتين 
بعض اطرکات . وكان الرجال يحتملون عودة خضرة من القاهرة باسمين 
بل مغتبطين أول الأمر » يجدون فى ذلك رضاً بريئآ وتلهية نقية للنساء 
والفتيات » فإذا مرت أيام وکر تردد خضرة على البيوت واشتد طمع 
النساء فها تعرض علیین من المتاع » وظهرت رغبة النساء ملحة على 
وجوههن وق حديتهن وق تنكرهن للرجال حين يظهرون تمنعاً أو إباء » 
ضاقوا مخضرة أشد الضيق » وودوا لو تذهب مرخ إلى القاهرة فلا تعود . 

وكانت خضرة إذا فرخت من إرضاء نساء المديئة على اختلافهن فى 
الطبقة والراء » تنقلب عا ييى لها من سقط المتاع بين ما حیط بالدينة من 
قرى الريف . وهی فق ذلك اليوم الذى لقیها فيه كانت تزور القرية 
وبعها حقیتان أو ثلاث فبا من هله الدوائر الزجاجية ومن الحرز 
والنادیل الملونة ما لم تقبله الدينة وما تتلقاه القرى بلهفة شديدة .» وما لعله 


۳ 

يورق ليل كثير من الریفیات وبملاً أحلام كثير من عذاری الفلاحین . 
ومن الخطأ أن يظن أن « فيسة » كانت أقل شبرة من صاحيتيها 

أو أيسر منهن شأناً عند أهل المديئة وعند أهل الريف . كانت متقدمة 
فى السن قد بعد عهدها بالشباب » وتركت الشيخوخة فى وجهها وصوتها 
وجسمها كله آثاراً قبيحة منفرة للتفوس » وکا على ذلك كانت 
دخيلة" فى كل بيت » صديقة لكل امرأة . كانت عرافة نقص" ما كان 
وتصف ما هو كائن » وتنی" بما سيكون . وكانت ها صلة قوية بابلن ‏ 
والشياطين ۰ نسعی بالرسائل بينهم وبين النساء وتستخدمهم ف كثير ما يشغل 
حياة المرأة الخاهلة الساذجة الى لا تزال تؤين أن سلطان ابن على 
اناس لا حد" له . هذه ضيقة بزوجها لأنه ينها أو بوثر ليها ضما 
فهى تستعين بنفيسة لتسلط عليه عفريتاً من ابن يصده عن بليلته 
أو عن زوجته . وهذه تحس" من زوجها نشور أو إعراضاً » فهى تستمين 
بنفيسة لتتخذ لها من الطاسمات ما يعطف عليها زوجها ويجعله قعيدة 
دارها . ول تكن نفيسة أقل تأثيراً ى نفوس الرجال والشبان مها ى 
نفوس التساء والفتيات + فقد كانت تحسن استشارة الودع وسؤاله عن 
الغیب » وقد كانت تحسن استعطاف النساء إذا نفرن أؤ أعرضن » وقد 
كاتنت تحسن تسخير ابن فی قضاء ما بلتوی من الاجات . وکات 
نفيسة مشغولة داتماً » لا تکاد تستريح من السعى بالرسائل والحاجات 
بين رجال الدينة ونسائها وبيهم حميعاً وبين ابلن‌والشیاطین . ولكن 
شبرما بذاك قد جاوزت المدينة ووصلت إلى القرى وتسامع بها أهل الريف 
فأخذوا يسعون لها » ثم أخذت هی تسعی إليهم وتتتقل هم يحرم 


3 
وطلسیانپا وودعها . وهی حين رأينها كانت تزور القرية لتحمل إلى آهلها 
بعض ما يحتاجون إليه من أنباء الغیب . 

ولم يكد یتصل الحديث بیننا وبين هؤلاء النسوة حى كانت نفيسة 
أسرعهن إلى نفوسنا » وأحرصین على أن تمتلكنا وتصل بیننا وبين 
أصدقائها من ان والعفاريت » ۸ تجد فى ذلك مشقة ولم تتكلف له 
جهداً. فهذه الفتاه الذاهئة الى لاتکاد تری ولا تسمع ولا تفهم ولا تجيب 
خليقة أن تلفت العجوز الساحرة إلى نفسبا » وقد فعلت . . . فا أكر 
ما تلح هذه العجوز فق السؤال لتعرف ما بپذه الفتاة ! والفتاة لا تجيب > 
وأمنا آشد" مها حرصاً على الصمت وإغراقاً فيه . والسؤال يتجه إلى“ 
دويبما » فأضطر إلى أن أزعم أن بأحى علة" قد أعيت الطبيب » وداء” 
لا نعرفه ولا نجد له دواء » وما يسر ما تفض السرة وير منها الودع 
عن لفیا ارا ل فيه يد فا حر جا :رفيا 
ونر تلام بينه وتخالف » ونتخذ منه أشكالا” تقرأ فيها منأنياء الاضی 
وللخاضر والستقبل أعجب العجب . 

ی لأراها الآن وقد مضت آعوام طوال منذ ذلاك اليوم وهی تنظر 
فى الودع وتطيل النظر » ثم نظهر على وجهها هذه الآيات الى تدل 
على أنها تحاول أن تفهم شيئاً فلا تستطيع . وإنى لأسمع صونبا الحطم 
الذى كان هامساً داعاً مهما يرئفع . وانی لأحفظ حملها منذ ذلك اليوم 
ما یا ولن آنساها . وکیف أنساها وقد صدقها الزمان * نظرت إلى 
ودبعها . ثم أطالت النظر فيه ء ثم ارفعت عينها إلى آختی فأطالت النظر 
فى وجهها » ثم عادت إلى الودع فأثبتت عینبا فيه » ثم رفعت رأسها وهی 
تقول للفتاة : ان أمرك يا ابنیی لعجيب ٠‏ إنى أراك بين اثنين : أحدها 


1 
محبك وسيؤدذيك » والآخر آذاك سيحبك » وإى لأحاول أن أفهم فلا 
أستطيع . والرأىلكيا ابنی أنتستشيرى سادتنامن ابح نأو سادتنامن الأولياء. .. 
وما أرى أن هذا عليك عسير ؛ قب هذه القرية القريبةمنا والى تستطيعين أن 
تبلغيها نى ساعة ویعض ساعة ما تحبين: فيبامقام سيدا فلان » وإنه 
ليأنى بالأعاجيب » وفيها دار فلانة وان قرینیامی‌ابللن ليحد ث بالأعاجيب 
أيفآ ‏ ولم تكد نفيسة تنطقباحملة الأولى من‌حدیها حى وثبتأمنا کانما 
دفعت إلى الوثوب دقع آ لیا » وانطلقت مسرعة فلونرها الابعد وقتطويل . 


۷ 


ها أنت ذا أيها الطاثر العزیز تنشر ف الحو الظلم الساکن تداءك 
السریع البعید كأنه استخائة الستفیث . . . ما خطبك ؟ وما آبازله ؟ 
ما التى يغربك بى ويسلطك على ؟ ! لا أكاد أمضى فى النوم حى 
تسرع ال فتوقظى » كأنما أحذت على نفسك أو أخذ غيرك عليك 
عهداً ألا تخل بیی وبين التوم » وكأتما كلفت نفسك أو كلقك غيرك 
أن توقظى إذا تقدم اليل لنظهرنى من الأمر على ما كان خليقاً أن يفوتى 
إن استسلمت للذة الأحلام . . . ! ابعث نداءك سريعاً بعيداً ولا 
تبعثه فقد أيقظتى » وما أرى أنى ماعود إلى النومدون أن أشهد شيئاً كالذى 
شهدته مس حين كانت آخیی ماثلة ذاهلة كأنما تنتظر أخبار السیاء . 
ان لأشعر بأنى سأراها ماثلة ذاهلة حيث رابا امس . وإلى لأا 
البوض إليها . ولكن تداءك لا ينقطع » إن لك لثأنا . . ! 


45 
ماذا ! إن جو الليل المظلم الساكن المهيب ليس حالصا لك هذه 
الليلة كا مود أن يخلص من قبل . ماذا أيقظ الطير ؟ فان لأسمع خفق 
أجنحها » وأحس” كأنما منتشرة قد حرجت من أوكارها حائرة مضطربة 
ى هذا الهو افيف . ماذا أيقظ الكلاب ؟ إنى لأسمع نباحها قويًا 

متصلا" بعیداً فيه (محاح وترجيع كأنها تدعو من لا يسمعها . 
5 ماذا أبقظ الناس ؟ إنى لأحس حركة خارج الدار ء وإفى لمهت 

پنداعون ویتنادون » وإفى لأشعر كأنهم یسرعون إلى غاية لا آعرفها . 
ماذا أيقظ من فى الدار ؟ إن الحركة من حول لتکتر وتختلط 
وتشتدء وی لأشعر بالفزع قد اتشر فى الوا يتشر الدخان الکلیف . 
وهذا نداؤك أيها الطائر العزيز ما زال متصلا سريعاً بعيداً » كأنك لم 
تركل بایقاظی وجدى؛ ولا وكلت بایقاظالناس جميما والأحياء هیا . . 
انظر ! إن كل شىء قد استيقظ من حولك » ولكن نداءك ما زال 
متصلا سريعاً بعيدا . أتريد أن تتحدث إلى النجوم ؟ ولکی أنبض لكل 
ما أحس حول من حركة وضجيج وعجیج واضطراب ۰ فأسأل أختى 
هذه الاثلة الذاهلة: ماذا حدث؟ وکنها لاتجيب كأما لم تسمع شيئاً » 
فيأخلق حنق وغيظ » وأهزها مزا عنيفآ وأنا أصبح بها : ماذا! ألا 
تسمعين ؟ ألا ترين ؟ هنالك تتنبه وتجيبنى فى شىء من الوجل : ماذا 
تريدين ؟ فأتركها مستيثسة ما وأهبط فناه الدار حيث اجتمع النساء 

يتساءلن ويتجاوبن ٠‏ ويشتد بیبن لفط محتلط لا يكاد ینقضی . 
هناك أجد أمنا بين هؤلاء النساءء شاهدة كالغائية » ومستيقظة 
كالنائمة » تسمع ولا تقول . فإذا سألنها ما حدث آجابتی ای صوت 


1۷ 
هادئ حزین : زعوا أن رجلاقد قنتلقريباً من القرية يقال له عبد ابلیل» 
.وقد جاء الصریخ إلى العمدة فأبقظ رجاله وهو بستحم لالقاس القاتل. 
وقضينا بقية الیل ساهرات نتسمع ما يصل إلينا من الأخبار الى إن 
ابتدأت فلا مهاية لما » وهی آخبار القتل ف الدن والقرى وف الحقول وعلى 
الطريق العامة . وقد زيم من حد نا من أهل الدار أن مقتل هذا الرجل 
الذى ضرع الليلة قد كان أمراً عتواً . 
لقد كان هذا الرجل شبخ الفراء فى القرية» وكان قويا شديد 
البأس عظم السطوة » وقد حى القرية من اللصوص وال معتدين » وكانت له 
فى القوم آثار لم تس" فهم يطلبونه بها . وقد اضطريت القرية منذ 
ليال لآن هذا الرجل أقبل وقد انقضى من الیل أكثره على بيت من 
البيرت » فجعل يطرق بايه طرقاً عثیفاً » ويدعو صاحبه بصوت كأنه 
الرعد أن أفق" آیپا امجئون فان اللصوص قد اقتحموا عليك الدار. فذعر 
أهل ابیت غذا الطرق وهذا النداء » وأسرع الرجل إلى الباب » فا راعه 
إلا شيخ الخفراء يبرق ويرعد ويلح فى النذير » ثم دخل الدار وطاف 
بحجرانها وغرفانبا يلحتمس اللصوص ولكنه لم يجد أحداً . وقد استيقظ 
الناس واجتمعوا حوله وحول صاحب الدار » وهو يقسم ويغلظ لى القسم 
تقد رأى اللصوص يقتحمون الدار اقتحاماً . 
منذ تلك اليلة تحداث أهل القرية بأن شيخ انلفراء قد تعراض 
للموت » وأنه ما روع أهل تلك الدار ليلجأ إلييم ويأمن عندهم من 
"طالبیه » ومنذ تلك الليلة استيقن أهل القرية أن قوم قد نذروا دم شيخ 
المفراء » وليسوا عقلمین عنه حى يقتلوه . وها هم أولاء قد وفوا بالنذر 


1۸ 
وقتلوا عبدالخليل .وهاهو ذا العمدة یفرق رجاله ق کل صوب > بآمرهم 
باقتحام هذه الدار » وبالبحث عن فلان والقیض على فلان والتوئق 
من فلان . وهذه القرية هائجة مائجة تسأل‌وتبحث » وتستقصی وترتاع . 
وهذه جثة عبد الخليل طريمحة غير بعيد من اسر ء قد فارقبا 
الحياة بعد احتضار طويل ثقيل » وقد قام عندها الرجال محفظئها ی 
مكانبا حى تأتى الشرطة من المدينة » وحى يأتى احققوت . وقد أقبلوا 
حميعاً بعد أن ارتفع الضحى » فأقاموا حول اللثّة حیناً يسألون ویشرح 
الطبيب . ثم أقبلوا نحو القرية ونساء الدار مشرفات ینظرن إلميم » وهم 
٠‏ يسعون إلى بيت العمدة ليشربوا القهوة » وبمضوا ف التحقيق » ويصيبوا 

شيئاً من طعام . 
وأنا مشرفة أنظر مع الناظرات . ولكن ماذا ؟ إفى لاتراجع مسرعة 
وقد اضطرب قلى اضطراباً لا يكاد يستقر معه ق صدرى » وقد تكلفت 
جهدا عنيفاً لأحيس صيحة كادت تنبعث من فى » وهذه ی تجرق 
إلا لا : تقول شیناً ولکنها تهبط معى فناء الدار » ثم مبدئى. بعض الشیء » 
ثم تقول لى كالمامسة : زباك أن تظهری أو أن تدعی هذا الکان فانه 
والله إن رآ ك لم یتصرف حى يستصحبك . ذلك أن ىكتتقد ریت الأمور. ' 
لاذا أكذب نفسی ! لقد ممت غير مرة أن أسعى إليه وأن 
أسأله عن خديعة » وأن ألح عليه تى أن يستصحيى ليردى إلى تلك 
الحياة الناعمة ولیحمیی من هذا الظلام الذى كنت آدفع إليه على غير 
أ إرادة ولا رأئ . ۱ 
نعم ! لقد ممت ببذا كله ؛ ولقد كدت أفعل » ولكبى ریت 


1۹ 
تستقيل من بؤس حديث ء فآ ثرت شقاء هاتين الشقيتين على ما كنت 
: أحب لتقسی من اللخير » وبقيت معهما أننظر ما تف مر لها الأيام . 


4 


آمنة . . . آمنة . . آقییی . هذا دوت أمنا یتبی إلى" » وقد انتحيت 
ناحية مع زنوبة وخضرة على السطح » نتحدث ألواناً من الحديث» وأخى 
جالسة غير بعيد قد شغلت عتا با يملا نفسها من هم وحزن » فإذا 
معت الصوت أسرعت إلى أى ف الناحية الأخرى من سطح الدار ء فإذا 
في EE‏ وانجلت عن وجهها سحاية الحزن الى 
كانت تخشیق وهی تبتسم وتشير بيدديها وتقول لى: انظرى انظرى ! هذه 
الله بل «بی وركان » . فأنظر فأرى أعرابيًا كأنه الشيطان وقد أناخ 
ل ل ا ل ل ور 
أى مستبشرة مبللة تثير وتلح فى الإشارة وتقول : ألم تعرفی خالك 
قاصراً ؟ ألم تعر هذين الحملين ؟ عرفت خالى » فا أكثر ما كنت ألقاه 
أيام الطفولة والصبا » وما آکتر ما كنت أخافه حين ألقاه » وأكره 
مهدا لحب اللي كار ترس هل ۵ ی ۳ الي 
عتاز يها حدیثه » وهذا الصوت القاطع الذی , يلى اليك اللات : ۳ 
حزم وعزم وشدة لا تقبل مراجعة ولا تسمح يجدال  !‏ 7 

نم عرقت خالى ناصراً » وذ کرت أنى كثيراً ما كنت آنقیه إذا لقيته » 


۵۰ 
ولا آستجیب لدعائه إذا دعانی إلا كارهة » ولا أطمثن إلى ما كان يظهر 
لى من مودة وعطف وحنان » ولا قبل إلا راغمة ما كان يقدام لى أحياناً 

من البلح والعجوة » يريد أن یتملقتی ویترضانی . 

نعم | عرفت خالی ناصراً » وذکرت ألى كنت سيئة الظن به » 
شديدة التفور منه » وأنى كنت آلوم نفسى أحياناً على سوه ظى وشدة 
نفورى. حى إذا صرح أبونا ورأي ت كيف استقبل أى بأنباء هذا المصرع 
وكيق قسا عليها وعلینا » ول يفكر ئی أنها ینم وق أننا يتيمتان › 
وإنما فكر فى الأسرة وحديث التاس عنها » وما بجر عليها هذا الطب 
من عار . .. ` 

ثم لم تكد تمضى أيام حی أقبل ذات صباح » مظلم الوجه قامى 
اللحظ جاق الفظ » فأقئع أمئا بوجوب الرحيل » وأثبأها بائه سيعد لهذا 
الرحيل عدته صسيصحبنا حى يعبر بنا البحر ويبلغنا مأمنا فى قرية من 
قرى الريف . 

9 جاء هذا اليوم الذدى أخرجنا فيه من دارنا » وأبعدنا فيه عن 
قريتنا وفانا فيه من أرضنا > وصعبنا إلى قرية من هذه القرى المنتشرة 
وراء البحر ثم أسلمنا إلى القضاء » وانصرف عنا راجعاً إلى حيث ينعم 
مع الأسرة بالدعة واتلفض وبالأمن والهلى . 

منذ ذلك اليوم لم أشك فى أن رألى فيه لم يكن خاطتاً » ون ححی 
عليه لم يكن قاسبآ » وأن نفوری منه لم يكن إلا صورة صادفاً لا ينبغى 
لهذا الرجلى الغليظ فى قلب فتاة ضعيفة بريثة وادعة » ۸ تجن على أحد 
شرا »ولا تفهم أن يجى علا أحد شرا . وكانت أى وأختى تتبعانه ٠‏ 


۱ 
بيصريهما عحرونتین لفراقه آشد الزن » وكأنه كان مل فى نفسیهما 
صورة الوطن الذى نفینا عنه . أما أنا فكنت أنظر نحو الغرب الذى كان 
يوجه بصره شطره» ولكنى لم أكن أراه لآنى لم أكن أحفل به . 
إتما كنت أحاول أن تنفذ عيى عن هذه المسافة البعيدة والأمد 
المنفسح إلى هذه القرية المطمئنة الى أحرجت ما إخراجاً » لعلى أرى 
دارنا » ولعل أرى هذا الفناء التبسط أمامها < و الذى كنت ألعب فيه 
مع ی من الغلا ولصبيان » ولكى لم أكن أزى القرية وم أكن ری 
الدار » ولعا كنت أرى هذه المضاب الرتفعة فى السیاء بعض الشىء » 
وأقدر أن قریتتا تقوم هناك على هضبة من هذه الضاب . وكنت أرى 
هذا الحط من الاء يحول بیننا وبين هذا السبل الحميل الذى ينبسط من 
دون هذه افضاب > والذى كنت لا أمفى فيه قليلا حين ثفينا من 
قر يتنا إلاأحسست كأنى أترك فيه قطعامن نفسی أنثرهاق أرضهاتفضراء نراً. 
نم ! عرقت خالى ناصراً وهو قاثم بإزاء جمليه بعد أن وضع أثقاله 
كأته الشیطان » وبا تصورته قط الا شبطاناً . ومئذ هذه اللحظة الى 
رأيته فيها يضع أثقاله وسعته فا يسأل عن صاحب الدار ء لم أزدد الا 
بقيناً بأنه شيظان . سأل خالنا عن صاحب الدار . وكان رجال العمدة 
قد دخلوا عليه فانباوه بان رجلا أعرايًا: عليه مظاهر القوة والبأس والرقار 
والثراء » قد أقيل يسأل عنه » فخف العمدة لاستقبال ضيفه » وما زلت 
أراه يستقبل الأعرالى باساً وادعاً » والأعرانى يحيه فى غلظة وجفوة » ثم 
يقول له متعالیاً : إن النى قبل الحدية يا عمدة . يقول ذلك ويشير إلى 
أثقاله الى حطها عن حلیه إشارة المكير لها الدال بپا » والعمدة يدعو 


۲ 
بمقيج رصا لد وكير 0 هذه الأثقال وأرغوا هذين ابلملین. ثم 
يدعوضيفه الاعرای »رفیقاً بمشاكراً له ء إلىالراحة والدخولمعه إلى الدار . 
وقد اطمأنت الدار بالأعراى » ولى من کرم مضيفه وبشاشته 
ما أرضاه » فلا مضت ساعة أو ساعات والناس مجتمعون حول عمدتهم 
مخوضون فيا تعودوا أن مخوضوا فيه من الحديث > قال فجأة : إن لا 
عندك ودائع يا عدة » فارداد" علينا ودائعنا ! فالله يأمر أن تودی 
الأمانات إلى أهلها . قال العمدة : ودائعك محفقوظة لك ع مردودة 
عليك يا شيخ العرب » فا ذاك ؟ قال الأعرانى : امرأة أقيلت منذ 
أيام ومعها فتاتان » سألتك الضيافة فاویپا وآويت ابتتها وأحستت 
لقاءهن وأكرمت مثواهن » ونحن أعرف الناس مح الكرام . قال 
العمدة : وما أنت وهذه المرأة وابنتاها ؟ قال الاعراف : ھی أخبى . قال 
العمدة : فقد نزلن على الرحب والسعة ء وما فعلت إلا ما كان يجب على > 
وما نفع هذه الدور إذا لم تفتح لإيواء الغرباء ! ولکن ودائعك يا شيخ 
المرب لن ترد عليك حى تقم بينتا حينآً فتسمع متا ونسمع متك ؛ 
فان حديث الأعراب يلذنا ويرضينا » وقد بعد عهدنا يه منذ رحل عنا 
سعيد وأصحابه » وكانوا قد خيموا فى ظاهر القرية أشبراً » تم ارتحلوا لا عن 
قلى ولكن عن رغبة فى الرحيل . واتصل الحديث بين العمدة وأصحابه وبين 
هذا الأعراى حى انقضت ساعات السمر . 


ون 
۹ 


أما آنا فلم آطم النوم” فى هذا اليل الطويل الثقبل ؛ لأن أحى 
م تطعم فيه النوم » ول حتج طاثری العزيز إلى أن بوقظی بندائه السريع 
البعيد » وم أسمع منه هذا النداء كأنه عرف آنی ساهرة مؤرقة فلم 
حتج إلى تنبهى » فافطلق فى الحو الفسيح ينبه غيرى من الذين لم 
تؤرقهم اهموم والأحزان . 

عدت إلى أختى كثيبة ضيقة الصدر متكافة مع ذلك أن أخنى ما أجد 
من الكابة وضيق الصدر » فأنبأتها عقدم خالنا وبأننا مرتحلات فى 
أكبر الظن إذا أسفر الصبح » وجعلت أزين ها الرحيل وركوب الابل 
واجتياز القرى والنظر إلى هذه الحقول المنبثة بيننا وبين البحر » والنظر 
إلى هذا اللحط من الماء الذى يفصل بيئنا وبين بلادنا فى الغرب » ننظر 
إليه مقبلات عليه بعد أن نظرنا إليه مديرات عنه » ثم نعبر هذا البحر 
ونمثشى على هذا السبل الحميل النضر الذى تلتى قيه أرض الصحراء 
امجدبة وأرض الريف المخصبة ؛ ثم نصعد تصعيداً هيا كأتما نرقیی 
الدرج إلى هذه الحضية الحميلة الى تقوم من ورائها قريتنا وادعة” هادثة 
كأنها تحتمى بها من كل طارق بأتيبا من الشرق . أنا زین لها هذا كله 
بلسانى » وأتکلف ها مظهر الرتاحة له المغتبطة به المقبلة عليه فى سرور 
ولذة وشوق » والله يعلم إن كنت لحز ونة أشد الحزن مبتئسة أشد الابتتاس » 
تنازعی نفسى إلى ما وراءنا نحو الشرق من هذه المدينة الكبيرة الى 
ترامت آطرافها » وامتدت على ضفة النيل هادئة وادعة ناعمة” با فيبا 


ot 
من حضارة وقرف وثراء . والله بعلم أنى لم أ كن مقبلة على هذا الغرب الذی‎ 
سأدفع إليه إذا أسفر الصبح إلا برغمى وعلى آشد" الكره مى . ما كنت‎ 
أحفل بالقول المبعة »> ولا أجد شوقاً إلى هذا انلط من الاء » ولا جد‎ 
كلقاً بهذا السبل الحميل النضر » ولا أجد رغبة فى التصعيد اين إلى هذه‎ 
. الحضبة المهيبة » ولا أجد حنيناً إلى هذه القرية الوادعة الى درجت فيها‎ 
إن هناك لحقولا” أخرى منيئة نحو الشرق تنحدر إلى الدينة فى دعة وفتور‎ 
وتکسر جميل» وان هناك نحطا عريضاً من الاء أشد” روعة وحال"‎ 
وإثارة للسحر فى القلوب من هذا انحط الضئیل التحيل بسمونه مرا‎ 
وما هو بالبحر » ولغا هی قناة لا يصح أن تذکر مع التيل . وان‎ 
هناك لدوراً شاهقة واسعة مترفة تحرط بها اسمدائق البديعة » وتلذ الاقامة‎ 
فيها والحياة بين غرفانها وحجراتها واللهو بين ما يحيط بها من الأشجار‎ 
والأزهار . وإن هناك افتاة حميلة وسيمة رقيقة هی الى أحن إلى لقائها‎ 
وأتحرّق على تجديد العهد بها . وماذا أصنع فى تلك القرية » وأی‎ ' 
حياة نميأ لى فيها ! كلها شظف وخشونة » وكلها جهل وغفلة » وكلها‎ 
رجوع إلى ذلك الطور الأبله الذى جعلت أخرج منم قلیلا" قليلا” حى‎ 
امترت من ی واختی وأذت أشعر بان أحسن منهما فهمً للحياة ؛‎ 
وأصدق منهما حکاً على الأشياء » وأشد منهما صبرا على الخطوب» وأمهر‎ 
> مما فى التخلص من الشدائد والکارثات. آلست‌آدني منهما إلالطفولة‎ 
وأجدر مپما أن أكون غرة غافلة ؟ ومع ذلك فإنى أنظر إلببما کا تنظر‎ 
! الأم ٍل‌صبیتین ضعيفتين تحتاجان إلى الهاية والحب و إلى العطف والعون‎ 
» كذلك كتت متناقضة آشد التناقض » عتلفة آشد" الاختلاف‎ 
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ازين لأحى ما أبغضه أشد البغض » وأمى هی با ليس إليه من 

سبيل . وكثيراً ما خطز لی خحاطر افلم أقف عنده لأنه كان يظهر بل 

سخيفاً ستحیلا" ؛ كثيراً ما حطر لى أن أتغفل من" حولى إذا نقدم 

اليل » وأن نسل" من الدار وأن أهم على وجهی نحو الشرق منسابة بين 

المزارع والحقول والقری كنا تساب 1 ية الدقبقة ؛ خی أبلغ المدينة مع 
الصبح أو مع الضحى » وإذا أنا حيث أحب أن أكون , 

۲ م أقف عند هذا اتخاطر الذى كان يمر بنفسى من حين إلى حين 
مرا سریعً فيتفذ منها كنا ينفذ السهم من الحدف ؛ لأن الاستجابة له | 
تكن ميسورة ‏ وکیف الا نسلال من الداروالا حواس عليباقيام! وكيف الا نسیاب 
فى الریف ؟! وباذا تصنع فتاة وحيدة فی‌ضوه.الپار فضلا عن‌ظلمة الیل ! 
وکیف لى بنرك هاتین‌البائستین تحملان وحدهما ثقل الا حداث واتلطوب ؟ 

أقيمى أقيمى يا آمنة ۱ وانسی نفسك ولذتك وراحتك » وانظری 
إلى هذه الفتاة احالسة أمامك » إن ذهیفا لزق القلب » وإن شحوب 
وجهها ليذيب النفس » وان هله اللموع الى أخذت تنحدر من 
عينيها فى سکون وصمت لحليقة أن تصرفك عن کل تفكير إلا فيا » 
وعن كل عناية إلا بها . ألحى ألمحى يا آمنة ن تزبين الرحيل » وق ` 
التحدث عا سنجد فى القرية من أمن » وبما سنستقبل فيها من هدوه 
واستمتاع بالحباةالراضية » لا نخدم آحدا وقد يخدسنا ناس . 0 

ولکن أختى لا تسمع لى أو هی تسمع ولا تفهم عنى . هی مثلى 
لا تحب الرحيل ولاتحن إلى الغرب ؛ وإتما تحن إلى هذا الشرق الذى 
تركت قلا فيه : هنالك نی ذلك البيت الحميل الذى ثحيط به هذه 
الحديقة الواسعة ويقوم عليه ذلك العامل من أهل الريف » وبعيش فيه 
ذلك الشاب المرف الذى يسمونه الباشمهتدس . 


3 
فى هذا البيت توكت أخبى قلبا . وهی من أجل ذلك ذاهلة ذهولا 
متصلا” » وهی من أجل ذلك عاجزة عن أن تسمع لنا أو تفهم عنا أو ترد" 
عليئا جواب ما لى عليها من سؤال . كنت أحسبها محزونة ها تورطت 
فيه من خطيئة » وما أشلك فى أا أحست هذا الحزن ء وما أشك فى أن 
الندم قد عذبها تعذيباً » لكنى بعد أن أنفقت معها ليلة كاملة وتبينت 
من أمرها ما تبيتت استقبلت الصبح ونفسبى تذوب أسى وحسرة على هذه 
الفتاة الى تنظر وراءها فترىحبًا مضيعاً » وتنظر أمامها فترى خوفاً 
مروعاً » وتود لو استطاعت أن تعود أدراجها .إلى حيث الحمب وما كن 
أن يستتبع من نعم أو بؤس ومن سعادة أو شقاء . ولکنها تدفع إلى أمام ؛ 
تدفع إلى حبث الحوف والروع ۰ ول حيث اليأس والقنوط ٠‏ تدفع 
فتندفع»لا تستطيع أن تقاوم ولا أن تظهر شيئاً ينم عن مقاومة أو ممائعة . 
يا لها. منقوة هائلة تسيطر على النفوس فته حوحظها من‌الشخصية والإرادة 
أء هذه القوة الى سوا الحياء ورعاية العرف‌وما له من حرمات! 
آنا أكذب على آختی فازین فا ما أكره » وهی لا تکذب على أحد 

ولا تحفل ما تسمع ولا تکذب على نفسها » وإنما أسلمت نقسها لقضاء 
واستیقنت أن خير ما فى حیامها قد انقضى منذ أمرت أمنا بترلك الدينة : 
قل نخالف من أمرها وما استجبنا طائجتين. ولکن مم" كانت تخاف ؟ 
وما هذا الروع الذى كانت آياته تبدو على وجهها بين حين وحين » 
والذى كان يبعث فى جسمها من وقت إلى وقت رعدة قوية توشك أن 
تدفعها إلى الوثوب ؟ إن فى هذا الغرب الذى ندفع إليه خوداً وغولا ويأساً 
وقنوطاً » وكل هذا يسوء» وكل هذا علاً القلب حزناً وأسى! ولكنه 
لا.يروع » ولا يبعث ف النفوس هذا الخزع ء ولا يثير فى الأجسام هذه 


0۷ 
الرعدة العنيفة الحيفة . كلا ! ۸ تكن مطة ولا غالية حين كان الروع 
يملا نفسها » فقد كانت تعلم ما لا أعلم » وكانت تقدر ما لا أقدار » 
وكانت تمر أمامها صور حزينة شاحبة » متقعة مذعورة باعثة للذعر » 
صور فتيات ثلاث لم أسمع بهن قبل هذه الليلة ؛ ولکنین كن حديث 
المدينة منذ عام وبعض عام » خرجن من المدينة كنا خرجنا نحن » 
أو أخرجن مہا کا حرجنا نحن » ثم لم يعدن إليها ولم تعد إليها أسرهن » 
وإما عادت إليها أحادينين » كلها خوف وروع » وكلها يأس وقنوط > 
وكلها جرع وفزع » وكلها یلو ما الدم وقد يساقط منها قطرات . 
ما أنت وهذه الخواطر الدامية آیپا الفتاة التعسة ؟ ! إنما ترحلين بين 
أمك وأختك وخالك إلى قريتك الى ولدت فما لتعيشى بين قوم أحبوك 
وأحببتهم » وما زالوا يحبونك ولقد كنت تحبينهم منذ حين » أتذكرين ! 
لقد كنت أكثرنا حدیثاً عنهم وحنيناً إلييم فى المدينة كلا التقينا . ما بالك 
تخافین منهم وتشفقين من لقائهم وإنك لواجدة عندهم من الحاية والأمن 
ما لا سبيل إليه فى حياة الغربة والعمل فى هذه البيوت الى لا بعطفها 
علينا حب ولا ود ؟ ! ولكنها لا تسمع لى أو لا تفهم عى » وإنما هى 
مشغولة بما تركت من حب وبما تستقبل من روع › تمر أمامها صور 
ذلك الشاب الحميل المرف الذى أحبته » وتمر أمامها صور هژلاء 
الفتيات خحائفة” مخيفة مروعة مثيرة للروع . أما هذه الى تسمى أمينة 
فقد احتز رأسبها احتزازاً . وأما هذه الى تسمى مارتا فقد شق صدرها 
شقنًا. وأما هذه الى تسمى ملزمة فقد يقال [با دفنت حية ولقيت حتفها . 
#تنقة فى الراب . ما الذى ینتظرنی من ألوان الموت هذه ؟ ! وأنا أرد” 
عپا هذه الخواطر جاهدة » آتلطف حيئاً حى أقبلها وأداعبها 3 م أشتد " 


۸ 
ق التلطف بها حى أستعطفها عا أسفح من دموع » ثم أعنف وآغلو 
فى العنف وآنذرها بأنى سأقص خوفها كله على أمنا مخالنا » وسأستوئق 
لها منهما أو سأمتنع علییما فلا أتبعهما ولا آدعها تتبعهما » وسأستجير 
ی یلا مها ما لول الكرم ای نكن عبت ملم . وکا 
إذا سمعت مى ذلك ثابت إلى نقسبا وردتی إلى الأناة والهل > 
وأظهرت التجلد والصبر ۰ وتكلفت ثقة لا تلبث أن تضطرب واطمثناناً 
لا يلبث أن یزود 

يا لك من ليل طويل بغيض » ۸ نعرف فيه راحة ولا أمنآً ولا حدوءاً » 
ونما كنا فيه نبب الندم المضنى على ما فاتء واللحوف المهلك شا هو آت » 
والضيق الشديد بما نحن فيه ء والليل يطول ويطول » كانه حمل آثقالا" 
لا قبل له بها ولا قدرة له على المسير معها » فهو يحض زحفآ بط أشد 
البطاء » وام بغشی" تغشية » وهذه الحواطر المنكرة تدور فى 
رءسنا دوراناً معصلا يكاد يفنيها . ولكن ما هذا الصوت الذى بشق هذا“ 
السكون الذی نحن فيه شق ويردنا إلى أنفسنا فزعتين جزعتین كأنه 
آخرجنا من نوم عمقيق ؟ إنه صياح الديك يودع اللیل ويؤذن عقدم‌الصبح . 
بماذا تصيح آیپا الديك ؟ وبماذا تريد أن تنبثنا أو نتنب لتا ۶ قالت 
آحیی : أتذكرين صاحبة الودع ؟ إنما رآتی بين رجلين أحدهما آذانی 
وسبحبى والآخر أحبى وسيؤذيى » ألم تفهمى عنها شیا ؟ قلت : وماذا 
تريدين أن أفهم عن هذه العجوز السقاء ومن هذا السخض الذى 
ترد ده فى كل مکان وتقدامه إلى الناس حيعاً ؟ كل رجل عتدها بين 
امرأتين أوبين نساء؛وكل امرأة عندها بين رجلين أو بين رجال .قالت 


۹ 
أحى : فلی أرى هتين الرجلين رأى العينوأعرفهما كا أعرقك» وسترینهما 
وستعرفينهما » وستبغضين أحدها أشد البغض وستخيين الآخرحبنًا كثيراً ! 
وهذا المواء يضطرب ویضطرب معه صوت الؤذن يدعو إلى الصلاة » 
وئاس يستيقظون ويخرجون من منازلم أفراداً بين ذاهب إلى السجد 
وذاهب إلى الحقل » ونحن نستقبل هذا الصبح الشاحب بنفوس شاحبة 
قوب واجفة ووجوه حائلة . لو استطعنا لأحجمتاه؛ ولکننا ندعى إلى 
الإقدام ولا فستطيع امتناعاً على هذا التعاء . 
هلان ابلسلان قد هيثا للرحیل. وهذا خالنا قد قام عندهما كأنه 
الشيطان » وهذه آمنا تدعونا إلى الحروج فى رفق . وها نحن أولاء نود ع 
من عرفنا من أهل الدار . ثم تمضى ساعة وساعة وإذا ضوء الضحى 
یغبرنا فى هذا السبل الريى الحميل الذىتمتد فيه عزيمين وشمال هذه 
الحقول النضرة ترتاح إليها النفوس والأبصار . ولكن هناك نفوساً لاترقاح 
وإماهى مضطربةداتماً » وأبصاراً لا تستقر ونما هى زائغة دائماً... إلى أين 
عضیی بنا هذان اسلهلان ! 


١ 


ما بمضبان بنا إلى حيث الأمن والدعة » وإلى حبث العز والمنعة » 
,ول حبث نقضی حباتنا كا تعود أمثالنا من فتيات القرية أن يقضين 
حياتبن هادئات ناعمات » حى إذا تقدمت بهن السن وأدركهن ميعة 
الشباب ونضرته سعى إليهن الأزواج من شباب القرية أو من شباب القرى 


5 
انجاورة : فأصبحت کل واحدة من سيدة فى البيت أو سيدة ق الحيام » 
واستقبلت حياة فيها الحد والعمل والكد » وفيها الأبناء والبنات وما يستتبعون 
من ببجة وقرة عين » ومن شقاء وحزن وأمل وإشفاق . انفارى يا ابتی 
الكبيرة إلى كل هذا النور الذی يصبه الضحی علیناصبن وى يغمرناء' 
والذى عضی فيه كأنما نخوض بلة البحر . انظرى إلى هذا النورالذى يغمرنا 
ويغمر السبل من حولنا ؛ وانظرى إلى هذه الحقول تنبسط عن ين . 
وشهال لا تکاد تننپی ؛ وانظرى إلى هؤلاء الرجال والتساء و إلى هؤلاء الفتيان 
والفتيات وقد ملام النشاط » وبعث فيهم الحد حياة لا حد ها » فهم 
اهبرد وی وحم يعملون لا یعرفون کلالا ولا سأماً ۰ وأصوانہم ترتفع 
لا بالشکوی ولا بالآنين وإنما ترتفع بهذا الغناء الساذج اللو الذى يبعث 
فى هذا ابو نغات ساذجة حلوة » والذى يصور الأمل فى غير إسراف » 
والرضا فى غير استكانة » والاطمثنان فى غير حزن » وحب العمل على 
كل حال » والثقة بالله على كل جال أيضاً . 

انظری يا ابنیی واسبی » ثم سلى نفسك: أتجدين فما ترين أو فها 
. تسمعین ما يثير خوفاً أو يبعث روعاً أو يدقع إلى پاس ؟ کل شیء آمن 
وکل شىء يدعو إلى الأمن » كل شی ء هادئ وکل شیء يدعو إلى 
اغدوء . إن ظلمة الليل لمنكرة وإنها لتحب اللحوف وتثيره » ونما لتبيعث 
الأشباح من مكامنها » وإنها لتغرى القلق لفن تلف الى عل 
القلوب . . . لقد كنت يا أبنى تثيرين ف نفسى مثل ما كان يثور ق. 
لفسك من الحوف حين كنت تتحدثين ال وظلمة الليل تغمرنا من كل 
مكان . فأما الآن وقد انجلت هذه الظلمة وأصبحت لا أمد عينى الا 


5 
رأبت » ولا أمد أذنى إلا معت » فإف لأضحك منك ومن تلك افواجس 
الى كانت تروعك » ومن تلك الأشباح الحمراء الى كانت تتراءى لك 
وتمثل أمامك . وإلى لأضحك من نفسی ومن انقيادها لك 
بعض الثیء وتأثرها بك إلىحد ما. انظری ولچتہدی نی أن تستحضری 
الأشيا ح اطحمراء ء نبا لا تستطيع أن تظهرولا تجر و على أن تتراءدى فضلا 
. عن أن تمثل أماملك آوآن تسايرك. إن الأشباح لا تحب النور ولا تستطر 
أن تظهر فى وضح اهار » غا الأشباح واللوف «الفزع والیأس بنات 
اليل » تطمئن إليه ويطمئن إلا » تستظل به ويبسط عايها ظله المظلم . 
لساکن الحيف ؛ فإذا ابتسم الصبح وأشرق الضحى واستیقظت الحياة 
ذابت کل هذه الروعات » وانجابت مع الظلام » فلم يبق ها أثر فى 
نفس ولا سلطان على قلب . انظری إلى هذا الضحی المشرق > وأفيضى 
بعض إشراقه على نفسك . انظرى إلى هذه الحياة الى يملؤها التشاط 
فأفيضى مها على قلبك . آلست تحسين ال حاجة إلى أن ترفعى صوتك 
بالغتاء » ها یتفیی هؤلاء الشباب عن مین وثمال ؟ ! ثم انظرى إلى أمنا 
مخالنا » إت حملهما ليسعى بپما مرحاً شديد النشاط ؛ وإلبما ليتحدثان 
فى هدوء وأمن واستبشار وثىء من انان كأنما يذكران أيام صباهما 
شبابهما » وكأنما يودان لو رجعت بهما الأيام إلى مثلهذه السن الى نحن 
فيها. أترينعليهمامظهراً منمظاهرالريبةأو آية من آيات المكر »> أو دليلا 
من دلائل الكيد ؟ كلا » إنهما ليتزجان با حولما فإذا ها حياة وأمن 
وأمل» فلنکن مثلهما بحياة وأمنا وأملا . 
ويسلك حديى هذا سبيله إلى قلب آخبی كا يسلك النور والخياة 
سبيلهما إلى نفسہا » وإذا هی تطمئن بعض الئی ء لا تسم للحياة ولكنها 


۲ 
لا تسرف ق العبوس » إنما هی كابة ملحة تغشى نفسها ولككها کابة 
هادئة لا تثير روعاً ولا جزعاً ولا یأساً . والطريق تمفى بنا مستقيمة 
حيلة يحبا إلى التقوس هذا النور القوی الذی يزداد قوة وصراحة وللاحاً 
كلما تقدم البارء وهذه الحقولالخصية يملؤها هذا النشاط احصب وهذا 
الغناء اللو یرتفع فى ابحو » وعتزج عا يملؤه من الضیاء واطواء » ونحن 
لا نجوز قرية الا دفعنا إلى قربة آخری » حى إذا تقدم الهار وکدنا 
نبلغ العصر ۰ وکنا قد اتبینا إلى بعض القری قال خالنا : نقد آن 
لنا أن نستریح ساعات » ولست أرى بأسآ بأن نستأنف‌السفر إذا آقبل 
اللبل ء فقد أشرفنا على بلادنا وما أرى أن اللیل سیتتصف حى نکون قد 
بلغنا البحر عند بى فلان فإذا أسفر الصبح عبرنا إلى آرضنا ولا يرتفع 

الضحی حی نكون قد انبینا إلى بې وركان . 

ثم یعرج بنا على القرية وينيخ بنا عند دار العمدة وننزل من هذه 
الدار أحسن منزل »وانی لشديدة الرخية فى أن أنفق الليل حیت آنا ء 
وان أختى لتشاركنى فى هذه الرغبة » ولكن خالنا قد أزمع المسير مع 
الیل وم تراجعه أمنا وم تمتنع عليه» وم يستطع مضیفنا أنيثنيه ما اعترم؟ 

وبا كنا نحن نأخذ حظنا من الراحة بعد أن أصبنا مما قدم إلينا 
من طعام كان خالنا قد خرج من القرية يريد فیا زعم أن يلم ببعض من 
کان یعرف ی قرية جاورة » فيغيب عنا ساعة وساعة وساعة » ويقبل 
اليل ويبسط ظلمته بسفلآ » ونكاد نستيئس من استثناف السفر ونكاد 
نطماق إلى اليقاء حى يسفر الصبح . 

ولكن هذا غالنا قد أقبل ؛ وهذا صوته الخليظ القاطع يرتفع بالتداء 


1۳ 
إلى الرحیل . وها نحن أولاء نستجیب لندائه » وهؤلاء أهل الدار ينكرون ' 
عليه هذا السفر حين يقم الناس وهذا الا ضطراب حين يسكن الناس » 
ولكن خالتا إذا عزم أمضى . وما هى إلا ساعة أو نحو ساعة حى كان 
الحملان قد دفعا بنا دفعاً إلى الطريق العامة وقد أسدل الليل أستاره من 
حولنا إسدالا » وقد نامت الحياة وخلت الحقول وسکن کل شی ء وانقطعت 
الأصوات > إلا هذه الى تأتينا من بعيد بين حين وحين فتنببنا » فإذا هی 
أصوات الكلاب تنبح ف القرى البعيدة » وإلا هذه الأصوات اليسيرة 
الحفيفة الحختلفة المتصلة الى تحيط بنا وتمتزج بسكون اليل امتزاجاً 
فتحدث شيا من الموسيتى الرائعة المروعة معاً » وهی أصوات الحشرات 
والضفادع الممبئة ى الحقول وعلى شواطىه الأقنية . 
وربما وصل إلينا من حين إلى حين صوت بعيد يأثيئا من يمين أو من 
شال فننكره ونرتاع له وهو نداء بعض الطير ولعله نداء البوم » ورجا 
رنفع صوت خالتا يبعض غناء البدو فرجع ترجيعاً ميلا مخيفاً معا » ولكنه 
لا يتصل إلا قلیلا ثم ينقطع . وعضی خالتا فى حدیثه مع آمنا » أو بخرق 
خالنا وتغرق أمنا فى الصمت العمیق » وأنا وأخبى نسمع لهذا كله ونتحدث 
فى شىء من المس الحاثف الوجل كأنما نفر من شىء نخافه أو نقدم 
على شىء نخشاه . هن يدرى » لعلنا كنا ننتظر ظهور الأشباح الخمراء؛ 
ونشفق من أن تتراءى لنا وتمثل. أمامنا وتكرهنا على أن نتحدث إليها أو 
نتحدث عنها ؛ والحملان يسعيان بنا سعياً فيه إسراع ولکنه |سراع 
لا يكاد عس › وکأنپما مثلنا يفران من بعض ما يكرهان فهما يجدان 
فى السمی ۲ وسكون الليل يثقل شيعا فشيثاً »وظلمة الليل تزداد كثافة 


٤ 
من حين إلى حين + ونفوسنا تزید أن ہے فی هذا السکون وتختلط بهده‎ 
الظلمة وتود لو احتواها اللوم» ولكن أنى ها أنتهم ق سكون اللیل وهی‎ 
مضطربة وأنى لها أن تختاط بظلمة اللیل وق جنبانها هذه الأنوار الضيئلة‎ 
! الشاحبة آنوار التفكير فى غد والتذ کر لأمس » والرژية فما نحن فيه ؟‎ * 
وأنی لها أن تنام وهذه بنات اللیل قد أخذت تظهر شیتاً فشيئاً وتدنو منا‎ 
قليلا قليلا » وتثير فينا هذا الإشفاق البغيض الذى لا يستطيع أن يكون‎ 
أمنا ولا يبلغ أن يكون خوفآ صرحا » وإنما هو قلق ختى ماكر يفسد من‎ 
حوله كل شىء ؟! ونحن نريد أن نقاوم بنات الليل هذه فتغمض‎ 
! أبصارنا حبى لا نراهسا ونسد آذاننا حى لا نحس قرا منا‎ 
والحملان یسعیان فى جد ونشاط لا يكاد يأخذ مما الفتور . ثم‎ 
: يرتفعم صوت خالنا غلیظاً مخيفاً » كله شر وكله نكر وكله نذير‎ 
هنا يحب أن ننزل . وما هی إلا أن یناخ ابلملان ولم تستطع‎ 
واحدة منا أن تقول حرفا أو أن تنطق بکلمة أو أن تفكر فى شىء ء وإنما‎ 
هو ذهول غريب كثيف قد أطبق علینا وبلا نقوستا كا أطبقت علينا‎ 
وملأت نفوسنا ظلمة الليل . وهذا خالتا قائم كالشيطان » وهو بآمرنا ق‎ 
. غلظة وعنف أن نتزل فلن بعضی الحملان آمامها قيد أصيع‎ 
وهأ حك آولاء نتزل مضطريات » ونسعى متعثرات » وهذه أمنا‎ 
تريد أن تسأل قم إناخة الحملين » وفع التزول فى غير متزل » وها أنا‎ 
هذه أريد أن أقول شيئاً ولکنی لا أكاد أدير لسانی ق فى > ولا أكاد‎ 
أستوعب ما كان تأمنا تقول ؛ إنما هى صيحة منكرة مروعة تنبعثق الحو‎ 
وجسم ثقيل مالك يسقط على الأرض > وإذا أخهى قد صرعت وإذا‎ 


56 
حالنا هو الذى صرعها لأنه أغمد ختجره فی صدرها . ونحن عا كفتان على 
هذا الخسم الصريع يضطرب وبتخبط ویفجر منه الدم فى قوة كا يتفجر 
الماء من الينبوع . ونحن‌عا كفتان تى ذهول وغفلة وبله ۰ لم نفهم شيئاً وم 
نقدر شیا ولم فتنظر شبئاً » ولا أخدنا على غرة أحذاً واختطفت هنادی 
من بیتتا اختطافاً » وجسمها يضطرب ويتخبط ودمها ینفجر ولسانها 
يضطرب ببعض الحديث فى فها » ثم يبدأ الم المضطرب » ويسكن 
النسان المتحرك . و مخف تفجر الدم » ویتی" الحو حولتا بهذا السكون 
الم سكون الوت . ونحن فيا نحن فيه من ذهول وغفلة وبله » وخالنا 
ائم آمامنا كالشيطات إلا آقه قد أخذه الذحول كا أخذنا .  .‏ 
وهذا ندائك أيها الطائر العزيز يبلغنى من بعيدء وهذا صوتك 
يدنو إلى قليلا قليلا » وهقا غناقك يتتشر فى ابحو كأنه النور الشرق قد 
أظهر نا ما. كان يغمرنا من المول دون أن نراه. وها أنت ذا تبعث صيحاتك 
يتلو بعشبا بعصا » كأتما هی سام من نور قد تلاحقت مسرعة فى هذه 
الظملة” فطردت عن نفسى ذهيفا وجلت عا غفلبا وأيقظها 
من هذا البله » وجلت ها الخريمة منكرة بشعة » والنجرم آ كا بغيضاً » 
والضخية صريعة مضرجة بالساء . . 
إن صوتك لم يوقظنى وحدى ولعا أيقظ أمنا فها هی هذه تفيق 
وها ھی هذه تسأل آخاها : أو فعلبا يا ناصر ؟ ! وها هی هذه تغرق 
فى بكاثبا السخيف بكاء الأنبى المستسلمة الى لا تملك حولا ولا طولا 
إلا سفح‌اللموع . ويلك آیپا اليائسة ! إنك لتستطيعين أن تسفحىد عك 
إلى آخر الدهر فلن تغسلى قطرة من هذا الدم الا کی . ويلك أينها الم 
(). 


ك5 
الآثمة ! نك لن تستطبعى أن تردى نفسك إلى البراءة والأمن . : 

نعي ! إن صوتك آمها الطائر العزيز قد أيقظى وأيقظ هذه الم الجرمة 
الى سفکت دم ابتتها بيد أخيباء وأيقظ هذا ارم .فنببه إلى أن جريعته 
يجب أن تخی وال أن آثار إثمه يحب أن تزول . ولكنه لم يوقظ هنادی 
وما كان يتبغى له أن يوقظما لأن صوتك مهما يقو ومهما يلح فلن 
يستطيع أن ينفذ من أستار الوت . نك تيرسل صيحاتك متصلة متلاجقة 
وإق لأنشط مثلك للصياح » وإن صوتینا لبلآن الفضاء العريض 
. _ .من حولناء» ولکنهما لايصرفان هذه المرأة عن بكائها السخيف » ولکنهما 
لا بصرفان هذا الرجل عماهو مقبل عليه من إخخفاء هذا الجسم هذه الفرة 
الى لم يفإرقنا آنحر النهار إلا ییا . 

لقد تمت ابلرعة وبلغ الکتاب أجله » واستنفدت هنادی حظها 
من الیاق » ومانت لان شاب نما آغراها ولأنها لم تحسن أن تدقع 
عن نفسپا غوايته . 

إن صوتك لينبعث نى الفضاء مستغيثاً وليس من يغيث » وان صوق 
لينبعث فى الفضاء داعبا وليس من يجيب » وإن هذا الرجل الجرم ليفرغ 
من إخفاء جرعته وحوآ ثارها ثم يلتفت إلى هذه المرأة وال ويقول فى 
صوت مهدج فيه الرعب وفیه الحوف وفبه النذير : هم فقد آن أن نرتحل . 
فإذا أبطأنا عليه ردد هذه الكليات ی صوت أشد ترويعا وأكثر امتلاء 
بالنذير ۾ ثم يمثل أمامنا ويقول : 

تعلمان الله أن هنادى ذهبت مع من ذهب من أهل المدينة بهذا 
الوباء الذى ألم يها منذ أسابيع ! 


۷ 

أما أنا فقد انقطع عى صوتك أها الطاثر العزیز تلبلا قليلا » وانقطع 

عبی صوت‌خال » ثم انقطعت عبی الاشیاء كلها أو انسللت من الأشياء 
كلها ء وإفى لأراف أمرض ف بيت خشن حقير . 


۱۱ 


مبی بلغت هذا البيت ؟ وكيف بلفته ؟ وأی طریق سلكت إليه ؟ 
وک من يوم أوكم من أ سبوع لمم a‏ 
احتملت آثقال هذا الرض الذى أحذت غمراته تنجلى عبى الحظات 
فى کل يوم ثم لا تلبث أن تتابع وترا کم ویرکب بعضبا بعضاً وتأخذق 
من كل وجه فأجهل نفسى وأجهل من حول: كل شىء وکل إنسان » 
ولا أحس ولا أرى حين أغرق فيا وحين أخرج منها إلا هذه الصورة 
المنكرة البشعة الى لا أذكرها الآن وم أذكرها قط إلا جرت فى جسمى 
رعدة عنيفة مؤلة وأخذ تفسی اضطراب لا حد له ؟ 

آسئلة ألقينها على نفسى ألف مرة ومرة » سألقيبا على نفسى ألف 
مرة ومرة » فلم أظفر ولن أظفر لها يجواب . وإنما أذكر صوئك أيها الطائر 
العزيز وهو ينحف فى أذنى » ويفئ قليلا قلیلا كآنه صوت الودع يبلغ 
المسافر والقطار يبعد به‌عنه شيئاً فشیث . ما أذ كر ذلك الصوت البشع الجر م 
صوت خالنا الام وهویپدج ويبعد عى شيئاً فشیئاف ثقل وبغض واشمئزاز . 

[غا أرى قطعة من الليل تسعى إلى سعياً هادثاً أول الأمر ولکنها 


“A 
تسرع شیتآ فشيئاً » وهذه الظلات تتکاثف من حول کأنها الامواج‎ 
العظام » وهذه الأصوات تتقطع وتيعد » وهأنا هذه يغمرف الموج وأدخل‎ 
فى الیل فلا أحس شیا ولا آری شیا ولا أشعر نیع ۰ پا له من فوم‎ 
میق 0 إن الأحلام قد أت علیه» فهی تروعی فيه ترویمً‎ 

لیس لل انقطاعه من سييل . 

0-00 أكنت مستيقظة ؟ أكنت مريضة ؟ أكنت صمييحة 19 
آکنت عاقاة ؟ أکنت ذاهلة ؟ لا أحرى ؛ إا أعلم أتى كنتت شاعرة . 
شعوراً خامضاً ولكته قوی ملح کا قد أقمت إلى یتبوع يتفجر آمای 

من الأرض ق مكان رحب » بعيد الافاق لا يقوم فيه شىء ء ولا تقع 
العين فيه إلا على هذا الينبوع وعلى ظل مقم عتده لا يريم » وعلى ظلال 
آحری نجیء کاغا أقبتت تزور هذا الظل » فهى لم به حينا وکاغا 
تناجیه وكأنه يسمح مها وكأنه يرد عليبا ء وكأق عع نجوی هذه الظلال 
ولکی لا أحقق ما أسمعم » وكأق آفهم نجوی هته الظلال 
ولكنى لا أتبين ما أفهم . . . وأنا جامدة هامدة لا حس ولا أرى إلا 
هذا اليتبوع_الذى يتفجر فی غير اتقطاع » وهذا الظل الذى لا :يتحول 
عنه وهذه الظلال الى تغشاه بين حين وحين . يا له من يتبوع كريه آود 
لو أحول عیبی عته » ولکن .حرته تجتذب عيئ إليه اجتذاباً! إنه 
لينبوع غزير » ولكنه لا يتفجر منه الاء » ولا تتفجر مته الدعاء . 
يا له من ظل حزین كثيب شاحب مسرف فی الشحوب أحاول أن أغمض 
سی وأن أغلق نفسى فلا أحس له خضراً » ولكن شحوبه یستپوی نفسی 
ولكن حزنه عزق قلى ولكن اتحناءه على هفا الیتبوع علو لوعة وروعة 


1۹ 
وابتئاسآ ! يا ها من ظلال تذهب ونجی» هادلة لا تکاد تشعز ولکن تی 
حرکانها ما علاً النفس جرعاً وهلعاً ! ما لی لا أثبت عیی فى هذا الظل 
القم > سای لا آثبت عیی هذه الظلال المضطربة الى تذهب وتجیء ؟ 
آناعة آنا أم مستیقظة ؟ أعاقلة آنا أم ذاهلة ؟ آلست آتبین فى هذا الظل 
القم ملامح أخى فا ها إذن لا تكلمى . . . وما ما إذن لا تدعوی . . 
وما لها إذن لا تناجیی ؟ لقد عرفا محية لى واثقة بى مطمثنة إلى » فالا 
لا تظهر ی شيثاً من هذا الحب » ولا تبدى بل شيئاً من هذه اللقة » 
ولا تبين لى عن شى ء من هذا الاطمتنان ؟ إنما هی مكبة على هذا الينيوع 
تنظر فيه كنا تنظر الفتاة ابميلة فى المرآة . عم تبحث فى هذا الينبوع ؟ 
آتراها تلتمس صورنها فى هذا الدم التدفق ؟ وما لها.لا تكلمتى » أليست 
ترأق ؟ ما ها لا تجیینی » آلیست تسمعنى ؟ ما لا لا ترق لى ولا تعطف 
على ؟ آلیست تسمع هذا النداء الذى ينيعث من فى باسها فى صیحات 
قوية عنيفة متلاحقة ؟! إِنى لأسمع هذه الصيحات ولكى لا أرى من 
أحبى آنا تسمعها » وكأن هذه الصيحات تخیفها وتزعجها ! فهذا ظلها 
يستخى وتستسخى معه الظلال الأخرى ء ويستخى معها الينبوع الاحر ‏ 
وهؤلاء أشخاص آخرون يسرعون إلى ويدنون می ویستجیبون لی » فلا 
أكاد أنظر لبهم حى آنبییم» ثم أخافهم ؛ ثم أبغضيم ء ثم أتقى 
عضر بالات والمدو . . . نهم أهل الدار قد سمعوا صیاحی فأقبلوا 
يرفقون نا ویسألویی عا أجد. 

آهل الدار » وما أشد بغضى لأهل الدار . إت لاری ينهم 
آی وی لگ کر أن آری آی . كلا ! لا کف عن هذا الصياح لعل . 


۷۰ 
آهل الدار أن ينصرفوا عى فیجنبونی ضرم الکریه؛ إلى لاخذ نفسی 
` بالصمت وأكره نفسی على المدوء » وما هی إلا الحظات صامتة هادثة 
حى يسدل ستاو ويرفع ستار . وهلا الينبوع الأحر يتفجر من الأرض 
ا غزيراً» وهذا ظل خی ماكثا لا يريم » وهذه الظلال تذهب من 
حوله ونجرء. إن لى ببذه الظلال لعهداً» لقد رأيتها ولقد معت عنها حدیتا؛ 
لقد حدثتى عنها أختى فى تلك الليلة الى قضيناها مروعتين حين أقبل 

خالنا بدعونا إلى سفره الا . ۳ 

نم إن لى يذه الظلال ال حمراء ظلال مرتا وأمينة وبلزمة تلك الى 
كانت تنرا‌ی لنا شملا قلب أختى فرقا وهلعاً وروعاً . . . إن لى ببذه 
الظلال لهد وی لأعرفها وإنى لأفهمالآن إلحاحها بالزيارة علىهذا الظل 
الق . لقد أقبلت تحييه وتواسيه وتبثه ما وجدت من ألم وحزن » وتسمع 
مته ما وجد من شقاء وبؤس . إن نجوى الظلال لغريبة ... ليتى استطعت 
أن أفهمها » لیتی استطعت أن أستحيل ظلا فأفهم حديث الظلال ! 
ما بال ای لا تناجییی » آتراها لا تحس محضرى» أم تراها لا تعوف 
كيف تتحدث إلى أو تفهم عى ؟ أتتغير لغة الناس إذا ماتوا ؟ ! لقد 
حدثونا أن للموتى حديثاً يلقونه إلى الأحياء فيفهمه عم الألحياء . . 

إلى لأعرف هذه الظلال . لقد كنت ى ضلال إذن حين كتت 
أزعم لاحی فى بعض الطريق أن الأشباح ينات الليل » وأنها تكره ضوه 
البار ولا تستطيع أن تظهر فيه ؛ والظلال ملحة ف المثول آمای لا يصرفها 
عى مطلع البار ولا یصرفها عى مقدم الليل . إن الظلال إذن لا هاب 
توراً ولا تألف ظلمة » ولعلها لا تعرف نوراً ولا ظلمة ولا نحن يغشيئا 


۷۱ 
ضوء الہار فلا نری الظلال الى تحيط ہنا وتضنطرب من حولنا وتری کل 
ما نأ وتسمع کل ما تقول . ولعلها ترثى لنا » ولعلها تسخر منا » ولعلها 
لا تفهم عنا شيئاً كما أننا لا نفهم عا شيئاً , يا للهول إن تدفق الیبنوع 
ليشتد » وان الدم لینتشر من حوله انتشاراً » وان الحمرة لتصبغ کل 
شیء من حولى » وإن هذه مالظلال لتدنو می كأنها قد عرفتی وكأنما 
ترید أن تقبانى ! يا للهول » إن الروع ليلا قى » وإن الصیاح لیتفجر 
من فى فيملاً الحو من حول كا ينفجر الدم من الینبوع فيضبغ الأرض 
بحمرته > وان أهل الدار ليقبلون على » مهم ابلنزع »وميم المطمئن » 
وهم يرفقون لى ویعطفون على . . ! 
وهه أن » يا للهول ! ما أسمج هذا الوجه وما أقبح هذه الصورة 
وما أشد بغضى هذا المحضر ! إنها لندنو مى وإن الدم ليجمد ني عروق 
لقدمها . إنها لتضع على رآسى خرقة مبللة وإنى لأجد لبرد الماء شيئاً من 
الراخة » ولكن لبنصرف عبی هذا الوجه فإني أكره أن أراه » لنرد" عى 
هذه المرأة فإنى لأخشى أن تقتلى . . . وكيف أخلص مہا وكيف آمن 
محضر‌ها إلا إذا آويت إلى الصمت وبلأت إلى افدوء ؟ إنه لعذاب ألم 
هله الحياة بين الينبوع الأحمر والظلال المطيفة به إن آ ثرت المدوء » وبين 
أهل الدار وهذه المرأة البغيضة إن آثرت الصياح . أليس لى سبيل إلى 
الراحة من هذا العناء ؟ ما أكثر ما طلبت وت فى طلبها » وما أكثر 
ما فرت می وامتنعت على ؛ وما أكثر ما خيل إلى انی أجرى فى إثر 
شىء أتمناه أشد ای وأحرص عليه أعظ. الخرص وأجد” فى طلبه کل 
۰ اد » حى إذا بلغته أو كدت أبلغه كانت منه وثبة فإذا المسافة بيى , 


۷۲ 
وبيته واسعة وإذا الأمد بيته وبیی بعيد » واذا أنا معذية آشد العذاب 
بالاضطراب الملح الضیی بين وجوه أهل الدار الى أكرهها ء وهذه الظلال 
الى يؤذيى منظرها ویشر فى نفمى ألا لا آخر له . . . 

ولكتنى أستقبل البار ذات يوم هادئة التفس مستريحة ابلسم » 
قد ألح الضعف على فا أكاد أتحرك . على أنى أجد فى هذا الضعف 
نفسه دعة وأمناً فأستعذبه وأستلذه وأستسل له استسلاماً » وأجد فى نفسی 
دهغاً لذيداً حلواً لآق آفتقد شیا كنت آخاف آن اجده » أفتقده افتقاد 
السعيد بالتجاة من شر مشاه . فقد يخيل إلى أن قد بعد العهد بیی 
وبين الظلال واليتبوع ووجوه أهل الدار » وأنى قد قضيت وقتا غير 
قصير لم أر حمرة الينبوع وم آشهد اضطراب الظلال وم یرتفع صوق 
بالصياح ول يسرع إلى آهل الدار . ثم لا أكاد أتمثل هذا كله حى 
أجهد ما استطعت فى أن أذود هذه الخواطر عن نفسى عافة أن يطول 
تفكيرى فيا فیکون ذلك استحضاراً لا أتمثله من الحول » ودعاء لما جد 
من السعادة ف الافلات منه » ورفعاً للستارعن الينبوع الذىمتهيةفجر الدم 
والذى تطيف به الظللال . فأنا أذود هذه الخواطر عن نفسی > وأسة 
هذا الضعئ الذى أجده » وأود لو بقيت كا آنا هامدة خامدة لا أقدر 
على شیء حی على التفكير » ولكن هذه هی ی تد نو می وعلىوجهها الكثيب 
شی ء من آيات الرضا » وهی تقول لى ی هذا الصوت الذى ميل إلى 
أفى ل أسمعه مذ زمن بعید : لقد نمت الليلة كلها يا آمنة » فأنت بارئة » 
وما أرى إلا أنك ستسرعين نحو الشفاء . ليها لم تقبل على ۰ وليتها لم 
تدن می » ولیبا لم تتحدث إلى ! فقد اقشعر لقربها بدانى كله » 
واضطربت نفس ىكلها » وأخذت غشاوة غريبة تلقى علىعيى » وأحذت 


۷۳ 
الاشیاء تضطرب من حول اضطراباً وآذانى هذا كله آشد الابذاء حى 
كدت أصيح لولا أنى حبست صيحى فى حلی ولکن لم أستطع أن 
أمسك یدی وأن أمنعهما عن أن ترتفعا إلى عينى لتردا عنهما منظر هذه 
الأشياء الراقصة» وظنت الام البائسة أنى أتفها فوّت باكية » ووجدت 
ف انضرافها عى سروراً وراحة ورضاً . 
ولا بد ما ليس منه بد » فلم يكن سبيل إلى أن تمتنع أتى عن عيادق 
والعناية نی » و يكن سبيل إلى أن أرفض لقاءها وأخلص من محضرها » 
وم يكن بد من أن تتظر ی وأنظر إليها ومن أن تتحدث إلى وأسمع من 
وأرد” عليها رجع الحديث ؛ ول يكن ذلك دون أن يثير فى نفسى من الونجدة 
والغيظ ما كان يردق أحياناً إلى بعض ما كنت فيه ؛ ول يكن ذلك دون 
أن پثر ف نفس هذه الرأة البائسة لامآ إلى آ لام وشقاء” اغ 
غيرانها حيناً وتنبدانها حيناً آخر » وریا أثار فى نفسبا غضباً تجنهد 
فى حبسه أن ينفجر . وأنا أدنو إلى البرء وأستزيد من القوة وأسترد النشاط 
قليلا قلیلا» وی , بعض ا حركات اليسيرة فأجلس وقد كنت لا أستطيع 
الانتقال » ثم تثوب المياة إلى" ف قرة كأنما كان بيئها وبیی سد » فلا 
أزيل آعذت تغمر ی من كل وجه » وإذا أنا پض وأسعى » وإذا 
أنا أسترد حظًا من القوة غير قليل وأجد رغبة فى کل شى ء إلا فى الحديث , 
وأی تدور حول وتتلطف لى وتغلو فى العناية نی » وتود لو تجد إلى 
نی سبيلا » وتفق جهودا مثير: وة اتید بها أن قصل أسباب ای 
بیبا وببى > ولكنها لا تصل ما تريد إلى شىء ؛ وقد ألى بل نفا 
ونفبى سور صفيق فهما لا تلتقيان . ومع ذلك فإن خاطراً من الحواطر 


۷ 
كان بردد فى تفسى تردداً لا یکاد بنقطع وکنت أدافعه دفاعاً متصله 
لوق كنت أجد فى اضطراب نفسى به ألا فيه ا حوف والرعب وفيه البخضص 
والحقّد . فقد كنث أسأل نفسى وأريد أن أسأل ای أو أن أسأل بعض 
من حولى عن خالنا ذلك الشيطان الا المريد: أين. هو وأين استقرت به 
الدار ؟ فا أذكر أن صورته البغيضة تمثلث لى فما كان يتمثل لى من 
الصور أثناء العلة » وما أذكر أى سمعت له ذكراً 1 أو عرفت من أمره 
خبراً مئذ أحذ البرء يسعى إلى" ويدب فى أعضان »مما أذك ر أن أحداً من 
أهل الدار قد أشار إليه أو ألم بالحديث عنه منذ آحذت أخالط 3 
دار وأششرك معهم فى بعض شؤون الحياة . وكنت مع ذلك اريك أن 
أعرف من أمره بعض الشىء » أوأكره أن أعرف من آمره بعض الشیء » 
أحى هوأم ميت ؟ آأفلت جرعته آم له السلطان ؟ أمقم هوف القرية أم 
ذهب ف الأرض يلتمس مأمنه بعد الإثم وراء هضبة من هذه امضاب ؟ 
ما کر ها ترددت‌ق نفسی هذه الأسئلة وما أكثر ما جاش بها 
صدرى وا اکر ما هم لسائی أن ينطق بها بها » ولکی كنت أحيسبا فی 
ضمیری حبسا خوفاً مپا وبغض] لهذا الرجل الائم . على أفى لم أستطع 
دّات صباح أن أملك من أمرى ما تعودت أن ی فسألت ی وقد 
خلوت إلييا » سألها وأنا أكاد ألوى وجهى عا : أين هو ؟ وبا أسرع 
ما فهمت عی ؛ وما أسرع ما آجابتی وهی تشير إلى" بالصمت : لقد 
ذهب إلى الواحات فيمن: ذهب . قالت ذلك وامبمرت دموعها غزيرة 
. سخيئة » ولكن بكاءها لم يدع بکائی وحزنبا لم یر .حزنى فقد كان بين 
تفسها وبیی سور صفیق . لد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب . . 


رگ 
فم يأخذه الساطان, إذن و يبرب ملتمساً مأمنه وراء هضبة من هذه 
المضاب » وإنما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب من أهل القرية ومن 
أهل القرى الجاورة يحملون إلى أهلها ثمرات الريف ويحملون إلى أهل 
الريف عرات الواحات . لقد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب وكانت 
نفسه هادلة » وكان ضميرهمطمئناء وكان قد نسبى نمه نسيانا » وكان 
قد انجل عنه هذا الذهول الذى غشيه بعد أن سوي الارض على ضحيته . 
ولم تتمثل له هذه الصور الروعة الى تتمثل لى ؛ وم تهکه هذه 
الحمى الى آپکتی » وإثما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب يبيع 
وشرى › ويتحدث مع رفاقه إذا تحدثوا » ویلهو مم رفاقه إذا لوا ء 
كأنه لم بات د شین وم يقترف إمآ وم يسفك دم ابئة أخته بيده , . 
ذهب إلى الواحات فيمن ذهب ۰ وسيعود من الواحات فيمن يعود : 
حمل وجهه البغيض ونفسه الجرمة وضميره الا » ومیل مع .هذا كله 
تجارة قد ترتضيه وقد ترتضى أهل هذه الدار. وسيلقونه مغتبطين بلقائه » 
وسيلقاهم سعيدا بالعودة لیم لا يمس أل ولا ندم » وسيرتفعم صیاح 
الفرح لمقدمه فى هذه الدار » 'سيرتفع صياح الفرح “فق القرية كلها 
لقدم العائدين معه من أهل القرية » وسيقضى الناس .هنا أيام كلها 
أعياد يملؤها السرور والحبور . آما أنت أينها الأخحت التعسة البائسة فلن 
يذكرك ى هذه الدار أحد إلاهذهالرأة الول تستطيع أن تذكرك لاس[ بينها 
وبين تقسباء وإلاهذه الفتاة الى لا نكاد تتكر فيك حى بنراء‌ی طا 
اليتبوع الأحمر والظلال المطيفة به فى ذلك الفضاء العريض فتشفق من ابلنون..! 
ذهب إلى الواحات قیمن ذهب سيعود من الواحات فيمن بعود . . 3 


۷۹ 


حرام عل“ أن أراه » وحرام على“ أن أشہد ما سيثير و 
والابهاج . ی لماجزة عن لقاته » وإنى للليقة إن لقيته أن أفضح من 
آمره ومن أمرنا ما رف أن مكرق شرا rT‏ 
0 أهل المدينة بذاك الوباء ؟ ! 

شرقت الشمس ذات يوم على أهل الدار وارتفع الضحی » وافتقد 
ا رةه افتقدوها فى القرية كلها لما وجدوها 
فقد كانت آمنة فى بعض الطريق قد عبرت البحر مصوبة” نحوالشرق.. 


۱ 


وی لأراها فى طریقها نحو الشرق فیمتلی" قلبی رجة لها وإعجاباً با 
وخوفاً طیها . وأى ‏ قلب لا برجم فتاة غرة م تكد نتجاوز سن الصیا وقد 
قذفت با الأحداث ق بلة الحياة المتلثة بالحطوب والاهوال » وهی 
وحيدة ليس طا عون ۰ قد صفرت يدها من کل شىء ۰ وفرغ قلبها 
إلا من هذا الحزن اللاذع الذى یفعمه إفعاماً » وعجزت نفسها حى عن 
الأمل » فهى قد فرت. من بيت أسرتها فراراً » لا تريد شيئاً إلا أن 
تخلص من هذه البيثة الى لم تكن تستطيع فيا مقاماً » وتفلت من هذا 
الشيطان المريد الذى كانت ترشك أن تلقاه إن أقامت أياما . 
وأى قلب لا يعجب بهذه الفتاة الغرة الى لم تكد تتجاوز الصبا » 
والى فرت من آهلها فهی: تسعى لا تلوى على شىء » نحيلة هزيلة » 
بائسة كثيية لا تلری أين ينبى بها المسير ۰ ولا تعرف كيف يتاح لها 


۷۷ 
القوت » یل لا تقکر ق شىء من هذا » واعا عضی آمامها مسرعة فى 
الضی يدفعها عزم لا يعرف الکلال » وبغض للشر لا هوادة فيه › 
وة بالعدل لا حد ها . 
وأى قلب لا حاف على فتاة غرة لم تتجاوز الصيا تسعی وحدهاءق 
الطريق العامة إلى غير غاية » وقد بها الفقر والحاجة والضعف وحداثة 
السن وشی» م نمال يغرى يها کل‌غوی»ویطمم فيهاكل مفسدء وبا أكثر 
الغواة والفسدین ف .هذه الطريق العامة الى تستقم وتلتوى بين قری ۹ 
لك الله أيها الفتاة الناشئة ! إلى أين تذهبین ؟ ألم تفكرى نی هذ 
الكوارث والحطوب الى تضمرها الحياة للضعفاء والبائسين » E‏ 
والبائسات خاصة : ويتكشف عہا شيثاً فشيئاً فإذا هی مصدر خصب 
الشر والضر » وینبوع غزير للسيئات ولائام ؟ ألم تفكرى نی هذه 
الأقاصيص الى کان مت“ بها صباك والى کانت تسلی ہارك وتروع 
ليلك » والى كانت تمتلى” بأحاديث الأغوال وقد تفرقیا على الطريق 
يععرضوت المار حين عر بهم وقد انقطعت به السبيل فإذا هم يضمرون 
له الول كل اطول » و يسرون له البغض كل البغض ء وإذا هم لا يكادون 
يتتسمون ريحه وقد أقيل من بعيد حى یتحلب ريقهم قرماً إلى لحمه 
وعظمه > وحى تضطرم ف أجوافهم غلَّة لا برویها إلا دمه » وهو يبلغهم 
أخائفاً وجلا قد ملأ ابلزع قلبه وقرّق افلع نفسه » فان كان قد حفظ . 
. الوضية ووعى النصيحة واستعد للقاء الغول ابتدره بالسلام م فقلم أظفاره 
واصطره إلى السلم وا لوادعة » وان يكن قد حقظ ولا وعى ولا هيأ قه 
للقاء االطرب_ مر بالغول قالتقمه التقاماً والبمه الاما : : وقطم الوسائل 


۷۸ 
بینه وبين من ترك وراءه ومن كان عضی للقائهم آمامه . . . ؟ 

ماذا آعددت با آمنة لمؤلاء الاغوال فإمهم منبلون فى الطریق ؟ 
ليسوا سيعة كما كانت تتحدث إليك القصص ولكنهم سبعوك » بل 
أكثر من سبعين » بل مثة » بل مثات قد انتتروا فى الطريق » مهم من 
جلس ينتظر الفريسة ونیم من مضی یبتغییا » مہم من برز ضماحياً 
ونیم من استخى فى الحقول واختبأ فى المزارع » مهم من يظهر مظهر 
الغول كر يبآ مخیفاً لا يكاد تبلغه العين حى يمتى* القلب منه فرقاً وحی 
تندفع الغريزة إلى اتقائه وحاولة اجتثابه والخلاص منه » ومهم من يظهر 
مظهر الرجل الوديع .أو الشاب الرفيق تبلغه العين فيطمئن إليه القلب › 
وتأنس إليه تفس بعد وحشئها » ثم لا جد منه اللاجی إليه إلا غدراً 
ول" يظفر عنده وق به إلا بالشر والدكر وبا . منهم من تخد زی 
الرجل » ونیم من اتخذ زى الرأة » وكلهم غو قد هيأته الأحداث 
لامثالك من الفتيات الضعيفات البائسات اللاتى نبذنبن الآسرة أو 
اجتشهن الخطوب من أصوهن فهن مشردات يستقبان الحياة جاهلات 
بها غافلات عا » والحياة تلعب بپن » تقذفهن من مكان إلى مكان » 
وتنقلهن من شر إلى شر » حى ینمی بهن القضضاء إلى الغول الظاهر أو إلى 
الغول التتکر ۰ فإذا هن فريسة لهذا أو لذاك » يلقين العارأ وانلزی > 
ويلقين البؤس والضم » ويلفين المرض والشقاء » ويلقين الألم داعا » 
وقد بلقین الموت أحيانآ . . . ؟ ! 

م تفکر آمنة فى شىء من هذا حين انطلقت مع الطباح من بيت 
اونا كا ينطلق السهم »ومضت أمامها مندفعة لا تحس جهداً ولا مشقة» 


۷۹ 

بل لا تحس حركة ولا نشاطاً ؛ بل لا تشعر بأنها تمفضى كما بحضى السبم 
لها م تكن تفکر إلا فى سجن قد أفلتت منه وهی ترید أن تبعل عنه » 
وق حرية قد دفعت [لیبا وهی ترید أن تتغمس فيها انغاساً . 

فهی عضی وضی لا تقف ولا تلتفت عن مین ولا شهال ولا تلتفت 
إلى وراء » کاأنها بطل من أبطال هذه القصص الى تتحدث بها الحدات 
والأمهات » قد مضى لغايته ووعی نصيحة الناصح » فهو لا يلتفت 
مخافة أن يدركه البوار إن حول وجهه عن طريقه المستقيمة آمامه » والفتاة 
تسعى مسرعة تستقبل بوجهها المشرق الكثيب وجسمها الفئیل النشيط 
ضوء الشمس ونسم الصبح واستيقاظ الحياة والأحياء » وبا تزال كذلك 
حى يغمرها الضحی وحی تخمرها الحياة الى تشطت من حیفا » ولما 
هى مضطرة عم الغريزة وبحكم هذا الاعباء الذى أحذ يدرك جسمها 
الضعيف شيئاً فشيئاً إلى أن غضی مبطئة وتسعى ها . ولا يكاد يتتصف 
الهار حى تبلغ البحر وحى تعبره ؛ ولا يكاد يتقدم الّبار نحو العصر 
حى تكون قد بلغت مأمنها وأفلتت من طلب الطالبين. وانثبت إلى قرية 
من القرى فالت إليها تريد أن تبلغ عند أهلها حظًا من راحة وشيثاً من 
طمام وأن تنفق عندهم الیل . 

نعم إنى لأراى فى هذه الطریق وحيدة شريدة لا أملك إلا تفسی 
الضعيفة البائسة » والا جسمى النحيل الضیئل» و إلا ثیباًبلية أو کالبالیة» 
ونا مع ذلك لا حفل با ترکت ولا يمن ترركت ۰ ولا أسأل عا أنا 
مقدمة عليه من الأمر » ولا عمن آنا مقبلة عليهم من الناس » إنما هو . 
هيام فى الأرض والسکر بهذا الشراب الحطر الذى نسميه حب المرية 


۸۰ 
والذى یکلفنا حیاناً من أمرنا شططاً . أكنت خائقة . . . ؟ اكب 
آمنة . . . ؟ لا آدری ! وإنما كنت أشعر بالأمرين جیعاً يتعاقيان على 

قلبی کا يتعاقب الیل والهار على الأرض وبا عليها .2 7 
كنت آطمتن إلى أتى لن أرى أن وان امع صوتها » ولن أرى أهل 

الدار وأشاركهم تى شىء ء ون ألى ذلك الرجل اشجرم ذا النفس 
الفاجرة والقلب الغليظ » و نآخحضم لغلظته ول نأحتملتقريه إلى وترضيه ىء 
فیمتلی* قلى آم وهلوءا وتبسم لى الياة عن أحل الصور وأحفلها 
بالمانى والامال » وأجد فى ذلك قوة وشجاعة وصبرآً» فأمضی لا بدرکتی 
الإعياء ولا ینالیی الكلال . كنت أذكر أحى ولا سيا يعد أن عبرت 
البحر وأحذت الطریق تختلط علی؛ وأحذت أحاول آنآتعرف‌این ن انحرف 
بنا خالنا ابرم عن االحادة إلى ذلك الفضاء العريض الذى اقرف إثمه قيه . 

كنت أذ کرآحی فا أكاد أثير ذ کرها حبی يتور ظلها آمای ولذا آنا . 
آراها مائلة ذاهلة كا تعودت أن آراها منذ ترکتا المديتة » وإذا آنا أ 
أن أسعى البا وان أمسبا بیدی ران آخذ معها فى الحديث ء وإذا أنا 
أتنبه للخطب وأتبين الحقيقة الواقعة » وإذا يتابيع الحزن تنفجر فى قلى 
وإذا الحرن جری مع دی » وادا جسمی كله تار مضطرمة ولوعة عرقة » 
وإذا دموعى تيمر على خدی ۰ وإذا آنا مضطرة إلى أن , أنتبذ 
ناحية من الطريق لأبكى على مهل على غير مرأى من التاس . 

تم أنبض مستأنفة للسعى » وإذا أحى تسایرنی » وإذا الظلال الى 
كتت آراها أثناء العلة تطيف يبا وتطيفىء وإذا ظلالأخرى تلا الفضاء 
من حولى لا أحرى أنجمت منالأرض أمهبطت من السماءء ولکتی أراها 
تکر وتختلط وأسععها من حولى تصخب لفط حبى أخاف عل تقسی الحنون . 


۸۱ 
انا على ذلك كله ماضية تتقاذقی القری وتتدافعی الضياع » 
آستضیف هولاء حينآ وأسأل لاء حيناً آخر » أعمل فى الحقول مرة وأععل 
قى البيوت مرة أخرى » وهنات اللونان من الشعور يختلقان على قلى 
ويتعاقبان على تفسى لا جهلاتی فق اليقظة ولا يعقياتى فق النوم » أنا 
مضطربة دام بين أهل الذين فررت مهم فراراً » وبين أختى وصاحباتما 
اللا يستجين لی كلا ذكرنين کاعا يسمعن دعاء فيسرعن إلى الداعى . 
وأنا ماضية آمای أتقدم نحو الشرق من يوم إلى يوم ولى من غير شك 
غابة أعرفها وأسعی [لبا» ولكى لاأكاد أتمثلها ولا أستحضرها » وإغا 

آنا أطلبيا غير شاعرة يبا كأنما تدقعى إليها الغريزة دفعاً . 
آنا ماضية نحو الشرق » لا أنحرف عن عایی إلى يمين أو إلى شمال 
إلا لاقضی ليلة قى هذه القرية أو لأستريح ساعات أو لاستر بح بوا 
ف هقه القرية ٣ء‏ تلك » ولكى على جناح سفر داعا » متجهة نحو 
الثرک داعا » دنه تى الشعور بالأمن كلا ازددت من الغاية دثوا ومن 
الدينة قربا . فالديتة إذن هی غاینی من کل هذا السعی » فیبا لس 
الأْمن » وبين أهلها ألمس الياة الوادعة! وبيت الأمور هو غایی من 
المدينة إليه ألما ولل من فيه أقزع وعن فيه أستعين » ى ظله أريد 
أن اعيش »ع وعند. أهله آرید.آن أودع قلى ع وعند خديحة من أهله 
خاصة أريد أن آلکسی الراحة ذه التقس المعذبة » والشفاء لهذا القلب 
ااریضص . لن آمن حبى أيلغ هته الدار »ون‌آیل من على حى أرى 
هه الوجوه ومع هذه الآصوات ء وأستأنض حياتى مع الخدم والسادة 
كعهدها منت آشهر قبل أن تأمرنا أمنا يذلك الرحیل الشتوم . إذا بلغت 
هنه الدار قستقعسر يد غالى دون أن تبلفی ‏ وإذا اطمأن ی المقام ف 

(1) 


AY 
هذه الدار فلم يجد الروع إلى نفسى سبيلا . ولكن ما خطب أهل الدار‎ 
وما خطبی إن سألونی أين كنت ؟ كيف أجيبهم ؟ . . وم أجييهم ؟‎ 
أأقص عليهم حديى كله أم أطويه عنهم طياً؟ بل ما خطب أهل الدار‎ 
وماخطى إن رون فأنكر ونی ثم أبوا أن یفتحوال‌بابپم وآن يلقونى عاحب أن‎ 
پلقونی به من الرضا والعطف والابتسام؟ ما خطب خديجة وما حطبی إن ری‎ 
فأعرضت عى لها وجدت من فتيات الريف أو من فتيات الدينة من‎ 
يقوم منها مقای ويلهيبا کا كنت أيها » ويشاركها فى الحد واللعب‎ 
كا كنت أشاركها تی ابحد واللعب ؟ أين أذهب إذا نبت فى هذه الدارء‎ 

وال من أاً وعلى من أعولٍ إذا تتکر لى أهل هذه الدار ؟ 


۱۳ 


کلا! بل هذه الدار كا عرفا رشيقة أنيقة » مغرية مطمعة » ٠‏ 
لا ترد طارقا ولا تصد راغا » ولا تتجهم لزاثر ولا تنبو بضیف . وف 
لأراها من بعيد فأسرع إليبا الخطوة كأنما أدفع لپا دفعاً أو كأنما تدعو 
ملحة فأستجيب للدعاء . وإنى لاری دخاناً يصدر عبّها وينشر فى ايحو 
فلا أتمثل النار الى يصدر عا فى المطبخ وإتما أتمثل الطباخ ومن حوله 
من الخدم يذهبون وییتون ومع ما يقولون » وكأنى أشاركهم فيا اتون 
من حركة » وأجاذبهم ما یلفظون به من حديث . وإفى لأدنو من الدار 
فأرى نافلة مفتوحة فلا أتمثل غرفة -خديجة وما فپا من أداة وأثاث » وإنما 
أمثل خديحة نفسها قد جلست إلى بعض ما كانت تلعب به » أو عكفت 


۸۳ 
على درس تستظهره أو کتاب تنظر فيه » وکأنی أشاركها فى اللعب 
أو أشاركها فى الاستظهار أو.أسمع بعض ما تقرأ . وإنى لأدنو من الدار 
فأتمثل حياة الدار كلها كأنها قد غمرتى وكأنى قد رجعت إلى مثل 
ما كنت منذ أشبر جزءاً من هذا الكل » وشعاعاً منتشراً مستفيضاً ق هذه 

الحياة الى تملاً الدار حركة ونشاطاً واضطرايا ,' 

وهئأنذا أبلغ باب الحديقة فلا أتردد فى ولوجهء وأمضى أمامى 
مصممة كأنما أعود إلى الدار بعد ليلة من تللك الليالى الى كنت آقضیبا 
مع أبى وأختی فى ذلك المنزل الحقير » » ول لأمفى كا تعودت مسرعة 
لا ألوى على شىء ء وای لأصعد ف السلم لا تفت إلى یی ولا إلى 
شمال » وإنى لأبلغ غرفة خديجة فأدخلها وأصادف سيدق وصدیقی 
عاكفة على كتاب تنظر فيه . ولكنا كنا نلتى على الضحاك «العبث 
فالنا الآنلا نضحك ولا نعبث . . . ؟ ! أما هی فواحمة ذاهلة قد أخذدت 
على غرة » وأما أنا فغرقة فى البكاء . 

5 هى تسألى : أين كنت . . . ؟ ومن ین أقبلت . . .؟ وماذا 
صنعت نى هذا الوقت الطويل . . . ؟ ونا لا أجيب . وال أن عون 
بغیر هذه الدموع الى تيمر » ۹ الزفرات الى تنفجر » وهذا الشبيق 
الذى بردد فى حلى متصلا بعضه ببعض يزداد شدة وعنفاً حى يكاد 
یہی فى ال مه هذه الأزمات الى تفسد أعصاب التساء حين یلح 
عليين الیکاء . . 

وسيدق وصدیقی قد أقبلت على" فسلطف لى وترفق بی وبون 
على" بعض ما أجد » وإن كانت لا تعرف شيئآ ما أجد. ثم يسع 


A4 
الشبیق وإذا سيدة الييت قد أقبلت » واذا هي ليست أقل” دهشاً‎ 
ولا وجوماً من ابتها » ولکنبا تصرف الفتاة عى صرفاً شفقة علیبا من هذا‎ 
» الشهد الذى قد يؤذى تقسها الشابة الناشتة » ثم تدعونی إلى أن أتيعها‎ 
ثم تبدئ روعی وتتلطف لی فی الحديث وتسألى عن آمری فلا أجيبيا‎ 
بثىء » أو لا أكاد أجيبها بشىء » نما هی حمل متقطعة غارقة فى اللموع‎ 
» فها ذكر للرحيل على غير موعد » وفيها ذكر للقرية ورؤية أهلنا فيها‎ 
وفيا ذكر لمصاب عظم قد ألم بنا هنا لم تكن نتتظره ولا نقدره ففقدنا‎ 
أحى » وفیپا ضيق بحياة القرية فى ذلك الزن التصل » وحتين إلى السادة‎ 
الذين لم ألق فى خدمتهم إلا خيرآ ورا » ثم فيا ذكر لوح المتفردة فى‎ 
الطريق الطويلة الملتوية الحوفة » م اخهمار الدموع واتكياب على سيدق‎ 
من قر دا‎ RE أقبل یدیا وقدمييا‎ 
.۱ ولکنها خدبة على » رفيقة لى ء تقيمى وبضی وتأمرق أن أذهب‎ 
حيث أصلح من أمرى وأستأنف ی ق الدار ء کانی ۸ أفارقها‎ 
شهراً » وكأ لم أفارقها فجأة فى غير استئذان ء وکاتی لم آزد على آن‎ 3 
غبت يومآ أو أيامآ ثم عدت إلى مثل ما كنت فيه . . ! وأنا أذهب إلى‎ 
» حجر فأراها كا تركنيا | يشغلها آحد » وا تسکنها خادم يعدى‎ 
ٹیانی فيها كا ترکتہا وأدواق فہا کا غادرتها لم ينقل شىء منبا ول يحول‎ 
عن مكانه » ثم ما ھی إلا أن ألى الخدم ویلقوتی يشىء من اندهش‎ 
والوجومء وآخذ ىر بعض الحديث » ثم أنظو فإذا کل شیء قد استقر‎ 
. وإذا أنا واحدة فق الدار م نأهل الدا ركأن لم يكن بيى وبين الدار فراق‎ 
تم أعلم ما أعلى من حزن خديجة على" ووجدها نی » وإبائها على أهلها‎ 
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أن يتخذوا لها خادماً غبری ونزول آهلها عند ما کات ترید ‏ 
تم أستأنت الحياة مع السادة والخدم کاکنت أحياها من قبل . 
ومع ذلك فا أكثر ما لقيت من اللخطوب » وبا أشد ما احتملت من 
الالام » وما أطول ما أنفقت بعيدة عن الدار من الشهور ! وكيف 
لا تطول هذه الأشبر القصار وقد كان فيبا من الأحداث ما كان > وقد 
لقیت فيها من الشر كل ما لقيت ء, وقد واجهت فيها الموت > وقد عاثیت 
فيها المرض ۰ وقد تعرضت فیها للجتون أو لمثل ابلنوت » وقد تعرضت فما 
لكل ما تعرضت له من ألوان الفتنة واحنة وانخوف . . ؟ 
إن أهل الدار لا يعلمون م هذا كله شيا وهم من أجل ذلك 
لا بكادون يشعرون بأنى فارقهم أو غبت عنهم » ولكن أنا أعلم من هذا 
كله ما على » وأنا من أجل هذا أشعر بأنى قد فارقنهم وقتاً طويلا ؛ 
أو أطول ما يظتون وأطول ما أظن » وأطول مما يحسب الناس .مهم قد نسوا 
رحلى ونسوا عودتی وانصرقوا إلى آمرهم لا يفكرون فى ولا يسألون عی . 
ولكى آنا م انس من هذا شيئاً . بل أنا أشعر شعوراً غريباً » آشعر 
أنى قد أخذت من أهل الدار فتاة فدفتها هناك فى قرية بعيدة 
من قرى الريف نظلها هضية من هذه الضاب الى تى الصحراء » ثم 
رددت علهم فتاة أخرى لا یعرفونبا ولا بعلمون من أمرها شيعا . آحذت 
مهم آمنة الضاحكة فى أكثر: الوقت » الاسنة دام ؛ أحذت مهم آمنة 
الغرة الساذجة الى تشر الب أو نکاد تزثره على كل شىء » والی 
لا تری فى الحياة إلا لبا » والی تدم وكأنها تلعب وندرس وكأنها 
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تلعب » وتتعلى من انحدمة والدرمن ها تتعلم وكأنها تلعب ؛ لا تعرف 
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الم ولا تتمثله » ولا تعرف أن للحياة أثقالا وتكاليف وإنما تؤمن بأن 
الحياة اپتسام للذبار إذا آشرق ء وابتسام‌لیل إذا آظ وایتسام !یلا الپارمن 
نشاط + وابتسام لا يملأ الليل من أحلام ؛ أحذت مهم آمنة الى 
كانت تنشأ وتنمو كا تنشأ هذه الشجيرات فى الحديقة وتنمو » فا 
نضرة ولين » وفيا بهجة وجمال . 

أخذت مهم آمنة هذه ففرقت نفسها تفريقآ » فى الطريق حين 
كنت ذاهبة إلى الغرب تركت بعضها فى بيت العمدة الذى ضیفنا حين 
معت لحديث أخنى وحين ممعت -فدیث أولئك التساء » وثرکت بعضپا 
هذه الأشباح الحمراء الى كانت تتراءى لنا حين كنا نتحدث على سطح 
الدار أو حين كان يمضى بنا اللحملان فى الطريق الصامتة وقد تقدم 
الیل وثقل » ثم تركت آکرها فى ذللك الفضاء العريض فسال مع الدم 
الذى سال » ودفن مع الحثة الى دفنت وسوی عليه معها الراب ثم 
صب عليه معها الماء » ثم تركت سائرها نبا لتلك العلة الى ذهيت با 
بى من نفسى وان أبقت على بقية ضثیلة من جسمى أخذت الحياة 
تعود لپا بعد البرء قليلا قليلا . أخذت مهم آمنة هذه وفرّفبا على هذا 
النحو بينالمدينة والقرية ثم رددت عليهم آمنة أخرى قد تشبه تلك فى بعض 
ملامح الوجهء وقد تشببها فيا بى من اعتدال القامة » وقد تشيهها ی 
طبيعة الصوت وبعض الرکات» ولکپا تخالفها بعدذلك فكل شىء. 

رددت عليهم آمنة الحزيئة دائماً » الواحمة فى أكثر الوقت حى كأنها 
بلهاء غافلة . رددت عليهم آمنة الى رأت الشر بشعاً والإثم عريان وابخرم 
منکراً » فلأت نفسها من هذا كله وإذا هی سيئة الظن بكل إنسان ء 
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وإذا هی شديدة الاشفاق من كل شىء ومن كل إنسان » وإذا هی‎ 
عابسة للنهار إذا أشرق عابسة لليل إذا أظلم »> وقد اتخذت لتفسها من‎ 
ظلمة الليل اخالكة ثوباً كثيفاً ضافيا فأسبغته عليها إسباغاً وحالت به‎ 
. بينها وبين كل ثور وأمل وابنپاج وايتسام‎ 
» نعم » رددت عليهم آمنة هذه الى لا تمسك الدموع إلا ريما ترسلها‎ 
ولا تبسط الوجه إلا ريما تقبضه » ولا تقبل على شی ء إلا ريا تتصرف‎ 
عته » ولا ترى ف اللعب إلا قلا » ولا ترى فى الخدمة والدرس إلا عناء‎ 
هداز بلع أهل الدار ۱ أيقبلون مى هذه الفتاة الى رددتها علييم‎ 
ويتسلتون عن تلك الفتاة الى آخذنبا منهم ؟ ويحى آنا من أهل الدار إن‎ 
لم بمرفونی ول يألفوتى كنا عرفوا تلك الفتاة وألفوها ! ولکنیم فوم کرام‎ 
. لا بضیقون بى ولا بنفرون می ولا يلقونى إلا بالعنابة ولرعاية والعطف‎ 
آوم اتحدث لیم بذلك الصاب العظم الذى قد ألم بنا فلا قلوبنا‎ 
حزناً وبؤساً؟ وإذن فهم یعزونی ويأسون جراح قلبی ؛ وهم لا ينظرون‎ 
إلى“ كنا ينظرون إلى خادم يجب أن تعمل أو إلى رفيقة يجب أن تعين‎ 
فتانهم على ما فى الحياة من جد ولعب » وإتما ينظرون إلى" کا ينظرون‎ 
» إلى فتاة بائسة قد آوت إليهم فهم يؤوونها مكرمين ها مشفقين علا‎ 
۱ . يئر ونيا بالرحة ولراحة والحدوه‎ 
وبح خديحة ! ما كنت أحسب أن فتاة نشأت فى مثل‎ . ١ وخديجة‎ 
ما نشأت فيه من نعم » ودرجت على مثل ما درجت عليه من ترف‎ 
وتعودت ألا أتعيش إلا فرحة مرحة » ما كنت أحسب أن هذه الفتاة‎ 
تعرف کین تصل إلى أعماق هنا القلب الزین » وكيف تبلغ‎ 
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بغريزتها ما م يكن بد من‌التجربة الطويلة العسيرة لبلوغه بالعقل والارادة . 
[با لتفهمی ق غير سؤال » إنها لرمی فی غير تكلف » ما لثری 
لى فى غير كبرياء ۰ إنها لتنصرف ی عا آلفت من فرح ومرح ومن 
دعابة ولعب » اما لتتحدث إلى" حديث الفتاة العاقلة الرشيدة » إنها 
تشفلی عن همی بما تقص على من أمرها أثناء غيبى وبما نقراً على" مما 
قرأت أثتاء هذه الغيبة وبما تقرژنی مما لم أشاركها فى قراءته » إنها لفتح 
لی أبواباً ما كانت لتخطر لی على بال . نبا لتنيئى بنبأ عجيب لم أفهمه 
إلا بعد مشقة وجهد وتكرار ! تنبٹى بأنها قد أخذت تتعلم لغة أخرى 
تسميها الفرنسية فلا أفهم مها شيثاً ؛ لغة أخرى ! وكيف يكون ذلك ؟ 
إنى أعرف أن هناك لغة الريف الى كنت أتحدثها » ولخة القاهرة الى 
تتحدتها خديجة » ولغة ثالثة. نقرژها فى الكتب فلا نمجز عن فهمها 
وإن وجدنا فيه بعض العسر » فكيف توجد لغة أخرى » وما عسی أن 
تكون › وكيف يتعلمها الناس ؟ للہا نظھر ل كتبآ ما كنت أقدر 
أن أراها ء وی لأنظر هذه الكتب فلا أفهم منها إلا بعض الصور » وی 
لأحاول النظر ف الحروف فلا أعرف لا آولا ولا آحراً ی ولا أعرف لا 
رأساً ولا ذیلا » واا لتضحك ف زفق » وإنها لتحس شيثاً من الکبر یاء 
لام تعلم ما لا أعلم » وإنبا لتحاول القراءة فى هذه الکتب فتبلغ من ذلك 
مالا آبلغ» وإنها لترجم بعض ما تقرأ فأفهم عنها ما تقول بالعريية 
وأدهش وینیی بى الدهش إلى أقصاه . . . 


وهذا أستاذها السورى قد أقبل وبا لتلقاه فيتحدث إلا وترد عليه 
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بهذا الذى لا أفهمه فازداد بها وبه إعجاباً وفتنة . وهذه خديجة تكر 
ی نفسها وتكبر ق نفسى وتقوم می مقام المعلم ء وإذا هی تقرؤى 
هذه الجر وف الى لم أكن أقر ؤهاء وتعلمنى هذه اللغة البى لم أكن أعلمهاء 
وإذا أنا تلميذة ها ى الصباح وتلميذة معها ی الساء » وإذا العم بارع 
وإذا التلميذة على حظ من ذكاء » وإذا أنا أجد فى هذه الحياة احديدة 
وفما نقرأ معا وما نتعلم معا عزاء أى عزاء » ونسيانآ أى نسيان ؟ وإذا الأستار 
تل شيعا فشي نی وبين هذا الماضى البشع القريب » وإذا كل شىء 
فى هذا الاضی ينمحى قليلا قليلا إلا شخصين اثنين لا ينمحيان 
ولا يتضاءلان » ولعا يرتسهان ی نی ارتساماً قوسا ويتمثلان آمای 
تلا متصلا ملحاء وها شخص آخی صریعاً تفجر من صدرها الدم 
فى الفضاء العريض ۰ ويغمغ, فها بکلیات لا آنهمها » وشخص ذلك 
المهندس الشاب الذی أغواها ودفعها دفعاً إلى ذلك الفضاء العريض 

الذى صرعت فيه . 


١ 


نعم ! ذلك الهندس الشاب الذى أغراها ودفعها دفعاً إلى ذلك الفضاء 
العريض الذی صرعت فيه . لد منحها الحباة » ولقد قضى عليها باوت : 
وهل ذاقت اليائسة من لذة الحياة ونعيمها إلا هذه العرات الخلوة المرة الى 
جنا فى هذه الدار القائمة من دارنا غير بعيد ! إلى هذه الدار دفعت 
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حين هيطت من أقصى الريف » فأعذت تعرف الحضارة وتألفها وتبلو 
من‌طیبانهامارقق ها العيش وقدكان غليظاً» وحبب إليها الدهر وقدكان بغيضاً . 
فا عرقت ارف واطمأنت إلى النعم | ولم تكد تنشأ وتنمو حي 
مد" ها الخب ذراعين فيهما النعم والبؤس » وفییما الرحة والعذاب » 
فأسرعت إلى ما كان يتراءى ها من ذلك جاهلة له » مفتونة به » مپالکة" 
عليه » ثم انصرفت كارهة” عا بلت ء وما آدری ماذا كان حزنبا و مزق 
فؤادها تمزيقاً حين كانت تقص على” أنباءها وتحدٹی بأحاديها : أهو 
الندم على ما قدمت من ذب واقترفت من خطيثة » أم هو الأسف على 
ما فارقت من لذة وحرمت من نعم ؟ وما أدرى ما الذى كان علا قلبها 
فرقاً ورعباً حين كانت تتراءى ها تلك الأشباح الحمراء : أهو الوت الذى 
کانت تری‌نذیره منکراً بشعاً ومسمعه ااا 9 أم هو اليأس الذى 
كان يقطع الأسباب بینها وبين هذا الهندس الشاب » ويل بینها.وبین 

ا حب ولذاته وآ لامه حوائل وموانع لا سبيل إلى أن تجتاز ؟ 

نما هذا المهندس الشاب !قد ارتسم شخصه فى تفسی ارتسامآ قوي 
ملحا لبس إلى موه من سبیل. ولقد كنت أرى آخبی فإذا هو ملازم فا 
كأنه الظل ۰ بل كأنه ظل من هذه الظلال الحمراء الى كانت تلازمها 
حين كنت آراها أثناء العلة وحين كانت تعرض لى فى الطريق ! بل لقد 
تفرقت عن آخیی كل هذه الظلال واتمحت اتمحاء ؛ وم يبق معها إلا هذا 
الظل الذى لا أكاد أراه حى تضطرب تفس اضطراباً عنيفاً » یحی يثور 
ق‌قلبی شعور قوى تلط غريب شديد التعفید»شعور فيه اللحوف والرغبة > 
وفيه البغض» وشی ء يشبه الحب» أوحب الاستطلاع على أتل تقدير. . . 
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من" هذا الشاب ؟ أو من عسى أن یکون ؟ وكيف يمكن أن یکین ؟ 
أى شىء فيه أغوى هته الفتاة البائسة ودفعها إلىما “دفعث إليه ؟ ما عسی 
أن يكون سحظی منه إن لقيته » وأن يكون حظه مین لقيى ؟ أو أحبهأم 
آبخضه؟ بی آمییخضی ؟ ماهذهالغوايةالى أفسدت ع حى أمرهاوأفسدت 
علينا حميعاً أمرناء وقضت على آخی بالموت ونخصت علينا يما لذة الحياة ؟ 

خواطر کانت تملا فلی إذا آصبحت » وکانت علزه إذا أمسيت › 
وكانت تلح عليه بين ذلك فلا ترد" عنه إلا فى شىء من ابلبهد والعنف 
حين تلح على" خديجة فى الحديث أو ف القراءة أو فى مشاركتها فیا كانت 
تحرص على أن أشاركها فيه من الدرس والاستظهار . 

خواطر كانت تملا قلى ف اليقظة » وکانت تملؤه ف النوم ؛ وكانت 
تصرفه عن كل شىء إلا عن هذه الفتاة الى “سفك دمها فى ذلك الفضاء 
العريض » فذاقت الموت وذهبت نفسپا إلى اسیاء وهوى جسمها إلى 
الأرض وهيل عليه الراب ؛ وإلا هذا الفنى الذى ما زال يغدو ويروح 
فرحا مرحاً » مغتبطاً مستبشراً » تيسم له الحياة ويبسم هو للحياة . 

لیتی أدرى أيذكر ضحيته تلك أم قد نسيها . وليتى أدرى أيذكرها 
إن ذكرها فى شىء من الرفق بها والعطف علیها والحتين إليها » أم يذ كرها 
إن ذكرها فى إعراض الزاهد وانصراف الزدری ! وأين تكون هذه الفتاة 
من نفسه » وما أكثر الفتيات فى نفسه ! لقد كان بالقياس إليهبا كل 
شیء ۰ وم تكن هی بالقياس إليه شيثاً . لم تعرف غيره وعرف هو غيرها 
كثيرات . لم تذق لذة الحياة إلا بين ذراعيه » وما أكثر الواطن الى ذاق 
هو فبا لذات الحياة ! وما أكثر ما ذاق من ألوان اللذات وما بلا من 
صنوف النعم ! ولیتی أعرف كيف بلي ذكرها إن ذکرت له : یسم 


۹۲ ۱ 
لصورتها أم يلقاها بالعبوس ! بل لیتی .آعرف كيف یلی النبأ البشع المروع 
إن لى إليه: آمحزنه أن یله ذاقت الوت وأنها ذافته لأنه هو قد دفعها 
إليه » آم يقع هذا التباً من نفسه مرقعاً يسيراً فلا يثير فى قلبه حزناً ولا أسفاً 
ولا يسلط على نفسه لوعة ولا ندمآ ! 

وكذلك امتلأت نضى بپذا المهندس الشاب ء حى لقد كنت 
هس الفرار مته فلا أظفر به إلا فى جهد أى :جهد وعناء أى عناء » وحن 
لقد آذکرت نقسی وأنكرت 3 کان حول من التاس والاشیاء » وأنكرق 
من كان حول حين طال عليهم ما كنت مغرقة فيه من الوجوم والذهول » 
إلا خديجة فإنها ل تنكرق ولم أذكرها » واعا مضنت فيا كانت فيه رفيقة 
ی عطوفاً على » تعزيى وتسلييى وتفئن فى ذلك ما وسعها الافتنان . وأنا 
أعرف لا هذا فأحمده وأقدره ورد عليها بعض ما كانت تسدى إلى من 
حيل ۰ فأنصرف إلا حين ألقاها عن هذه الخواطر » ويفرغ قلبی لا 
أسمع من حديها ولا أشاركها فيه من درس ولكن لا ألبث أن آعود إلى 
ما كنت فيه من وجوم وذهول . وتحس هی مى ذلك فتنصرف عى 
بعض الئی ء وت رکی لا آنا فيه » كأنها تقدر أنى أجد نی هذا الوجوم 
والذهول لذة وراحة واطمتناناً . ۱ ١‏ 

وما تزال هذه انلواطر تلح على وتستأثر ی حی تستحیل إلى شی ء من 
الرغبة القوية الملجة فى أن ألى هذا الشاب فأسمع منه وأتحدث إليه ‏ وأنا 
أتلمس أخباره وأتتبع أسراره وأتلقط ما يلى عله من حديث . وم تكن 
داره بعيدة من دارنا » وكأن الظروف قد ائتمرت بی فهيأت لی أن أرى 
ذهابه ويجيئه من نافذق حين يغدو من داره أو يروح إليها » من هذه 
النافذة الى طالا كنت أبادل آخیی مها الإشارة وأسارقها مہا بعض 


Ca 


۷۳ 
الحديث . من هذه النافنة الى لم أذكرها ول أدن منها حين عدت إلى 
الدار ء واغا مكثت آياماً وأسابيع أجهلها جهلا وأهملها إهمالا . ثم عطرت 
لى فجأة رض على" مكانها فرضآء فزذا آنا آدنومها وجلة وأفتحها جزعة 
حزونة » ريد أن أقف [لها لاغثل فا صورة « هنادی » ذاهبة جائية » 
متختية عا كانت تتغبی به من آغانی الریف ثم آغانی الدينة . وإنى لآخذ 
موقى من الناقذة فى الابام الأول فلا آری شيئا ولا أسمع شيا » ونغا هو 
قلب یتقطر » ودموح تهمر » وصورة لآختى لا تأق من الدار ولا تعبر 
إلى ما ببى وییپا من طريق » وإنما تأفى شاحبة حزينة من قلى هذا 
الاسف المزين . دنا مع ذلك أطيل الوقوف إلى النافذة وا کرره » وأدنو 
مہا کلا آنیح لى الدقو ق الہار حیناً وف الیل أحيانا . 1 لفها وتألفنى » 
حت أصبح وقوق مها وجاوسى إليها عادة طبيعية من عادانی كلا دحلت 
الحجرة وأغلقت بايها من دوق . والأيام غضی وتتبعها الليالى » وإذا أنا 
آقف إلى النافقة وأجلس لها فلا تنهمر الدموع ۰ ولا تتمثل لى صورة 
حى شاحية كثية » وإنما آنا آری آماای وأنظرء فإذا صورة أخبى كا 
كتت آعرفها تذهب وتجیء . صوت خی يتنشر فى الفضاء فيملؤه فرحا 
ومرحاً ويبجة وروا » متغتية يبذه الأغنية الى طلا كانت ترددها 
يصونها الرخم المت“ العذب قیحملها اطواء إلىالتفوسكأنها قطرات‌الندی: 
آه ياناياتا منغرامه ياتا وإن کتت أحبههاعلى ملامه 

وبا كنت آقهم من هذه الأغنية إلا ما يفهمه الناس جميعاً » إن كان 

الناس يقهمون مها شيا ؛ قهی شائعة ذائعة فى الدينة وفما حولها من القرى 
تسمعها ق كل عرس وتسمعها من كل اعرأة ومن كل فتاة » بل من كل 


4 
صبية تحاول الغناء أو تقصد إليه . آما الآن فالى أتمثل حى كئيبة حز بنة 
يائسة » كأنها ظل شاحب ليس له ثبات ولا استقرار » وإنما هو هائم 
مضطرب يصدر عنه صوت ضئیل نحيل كأنه الصدى » وهو ينتشر ق 
الحو انتشاراً بعلأ القلوب لوعة وأمى > وهو حمل هذه الأغنية كأنها شرر 
النار لا تمس قلباً إلا أحرقته إحراقاً » ولا تبلغ نفساً إلا فرقتها تفريقا ؟ ! 
مالى أسمع هذه الأغنية فأفهم منبا مالم أكن أفهم » وأعلم منها مالم أكن 
أعلم » وأحس مها مالم أكن أحس ۰ وأستكشف فيها من المعانى والرای 

والأغراض مالم يكن بخطر لى من قبل على بال ؟ 

إن هذه الاهة الى يرسلها الصدى النحيف متدة ضثيلة لا تكاد 
تثبت ولا تكاد تنهى لتثير فى نفسى عواطف لم أكن أعرفها ولم يكن 
عون نالعا aS‏ 
الاستغاثة » وکا یصور لنفسى اليأس من البر حين یتکرر . ون هذا 
الاعتذار لیصور لنفسى الميام تى غير احتفال بالعاقبة » ولا ندم على 
ما كان ؛ ولا تقدیر لا هو کائن . وإنه ليصور للفسی جرم هذا اللدال 
لاثم الذى مح الأغنية آلف مرة وبرة فلم يعقلها ولم یفهمها وم برع 
هذه الحبة الحائمة من اللوم» ول یعفها من الإثم» ول يصرف عا العقاب ؛ 
لأنه جامد القلب جا الطیع > نحشن النفس غليظ الزاج » لم يذق لذة 
لغب ولا له » ول يعم آن من اب ما يكو اقيق الوم » وما يكون فوق 
الثم » وما یکون فوق العقاب . 

نعم ! وإنى لأسمع هذا الصوت الضثيل النحيل ينشر هذا الغئاء اليائس 
الحزين » فأتصور هذا الهندس الشاب قد برع جماله حى أصبح فتنة 


و4 
لا تتى ورا لا يقاوم ؛ وقد رق" حديثه حی أصبح شرکاً يصيد القلوب 
ويحبالة” تختلس النفوس » وقد لطفت حركاته حى لم يبق للامتناع عليها 
سبيل . وإ لأنظر فإذا هذه الأغنية تثرآمای‌صوراً ثلاثاً: صورة هذا الفى 
الحميل الرائع يغرى بالام ويدفع إليهء وصورة هذا الشيطان الاثم المريد 
يأخذ بالإثم ویعاقب عليه : وصورة هذه الفتاة البائسة اليائسة يتنازعها الاغراء 
المضى والعقاب المفنى . مأنظرإلى هذه الصور قأسأل نفسی أين أنا منها ؟ 
أما خالى فإنى أبغضه بغضا لا حد" له » ولو ظفرت به لمزقته تمزيقا . 
وأما آخبی فإنى أرب شا رثاء لا حد له » ولو استطعت لرددت إليها الحياة . 
وأما هذا الهندس الشاب فا أدرى أين يكون مکانی منه : أهو مكان 
المبغضة العدو أم هو مکان الحبة الحائمة ؟! إنه النار الضطرمة» و إلى الفراشة 
الى فو إلا وتكلف بها ولكن عن عام نما حرقة مهلكة . . . لأعلمن 
من علم هذا الهندس الشاب أكثر ما علمت ۰ ولیکونن لى منه مكان 
لم أكن أقدره . لأطفئن هذه النار أو لأحترقن بلهبها الضطرم ! 
ومنذ ذلك الوفت أحذت أستيقن بأن حيالى موصولة بحياة هذا الشاب؛ 
وبأن مقای فى بت الأمور موقوت > وبأن انتقالى منه إلى بيت هذا 
الشاب عمتوم إن لم يم" اليوم فسيم غداً . 


1 
وازست النافذة أرقب منها الدار أثناء البار وأوائل الليل » كأتما وکلت 
بحراستها أو تتبع ما يحرى فیها . وما هی الا أن أعرف مواعيد غدو الفى 
ورواحه » وخروجة من داره للسمر إذا أقبل اللي » ورجوعه للتوم إذا 


۹۹ 
انقفی من الیل آکثر من ثلشه » وإذا آنا قامة إلى التافذة ف هذه 
الواعید آراه حين يرج > وأراه حين یدخل » ولا تطمئن نقسی لامر من 
الأمور أو عمل من الأعمال إلا إذا رأيتهغادياً ول الپاروراشحاً بعد الظهر . 
فان حيل بى وبين ذلك اطارئ من قبله أو من قیل فهى الحاة 
المضطربةء والنفسالمفرقةء والفكر المشردء والقلبالذى لابدأ ولايستقر . 
ثم يشتد الأمر فی وتلح الرغية فى هذه الراقبة على" » وإذا آنا أتلمس 
الایام الى لا خرح فيها من داره مع الصبح فأب فما أمام النافذة أترقب 
ما أرجح أنه لن يكون > ولکتی أترقبه على کل حال لای لا آرید أن 
يفوتى رجه من الدار » كأنما اتصلت به حياق اتصالا » ومدت 
الأسباب المتينة بين هذه الدار وبين قلى وتفسى وعبى » فهى لا تررح 
خاطرى مهما تكن الظروف ء وهی تجذبى إلى النافنة جنباً . وأنا أحس 
مع ذلك أن هذا ليس إلا أول الشر » وأن یوما قريبآ آو بعیدا سيق من 
غير شك لا تجذبی الدار فيه إلى الناقذة لأراها ولاری هذا الشاب 
خارجا مها أو عائدا إليها » بل تجذبى الدار إلى تفا لالج بابها وأعروف 
أصعابها » وأتحدث إلى من قیبا . ولو أفى آرسلت نفسى على مها وخليت 
بینبا وبين ما كانت تريد لما تأخر مقدم هذا اليوم » ولكى دافعت نفسى 
عن هذه الدار دفاعاً شديداً » وجادلت تفسى فی الاتصال بها جدالة 
طویلا" » وظفرت من هذا ابلدال وذلك الدفاع بتأخير اليوم الحتوم 
أسابيع بل آشهاً لست أدرى أكانت طولا" آم قصااً » ولكى أعلم أن 1 
أحماها كان ثقبلا" » وآنی كنت لا آستقبل الهاو حى أستيقن أن از عة 
ستم فيه » ولا أستقبل الليل حى أثى يأنه لن يتقدام حى يكون التسلم 


۹۷ 
والاذعان . وأمضی مع ذلك ق‌جهاد نفسی ومدافعتها . حتى إذا استقر کل 
شى ء وغلفت الأبواب ۰ وانقطعت سبیل إلى الدار » اضطررت إلى أن 
آوی إلى مضجعى » وجلت لنفسی يومآ من آیام النصر وأمدأ من آماد 

الفوز » وأجلت ال عة والتسلم إلى غد . 
وف لأرى نفسى ذات‌یوم وقدتقدم الہار حى كاد ینقضی وأحذت 
طلائع الليل الشاحبة تغزو الأرض » وإفى لأراف مر اه من وا 
الأمور » ساعية” كالماربة الى تحرص على الاستخفاء » أدور حول الدار 
جاور" أسوار الحديقة حى لأكاد أمسحها مسحا » م منعطفة بعك 
قلیل ؛ م متطلقة" کالسیم حی اقلم ما دن الارین من طریق . وألج 
حديقة الهندس ۰ ثم أسعى هادثة مضطربة معا نحو البستانی كأنما 
أريد أن أسأله عن شىء » حى إذا بلغته لم أستطع أن أقول له شيئاً » 
وا وقفت أمامه ذاهلة” غافلة” بلهاء علکنی انلوف ويغمرق الحياء . 
آريد أن أمفى آمای حى آدخل الدار وأبلغ غرفة « هنادى » فأقضی 
فما لظهة أو لحظات » ولکی لا أستطيع أن أتقدم » والبستانى بسألی 
من آنا ومن أين آقبلت وباذا آرید ؟ فإذا ألح على" فى السوال وأحسست 
أن صمی يطول وآن الرجل سیتبی إلى الضیق فى وعا آعرض عليه من 
غفلة وبله وذهول » وليت مدبرة » وانصرفت نافرة لا آلوی على شىء » 
كأنى أحشى أن یتبعی تابع أو بتعقبی متعقب . وما أزال آشند" ف العدو 
حبى أبلغ دارنا فأنسل لها لم يشعر بخروجی مها ولا بعودتى إليبا أحد . 
ثم آمضی متجاهلة” متهافلة حى أبلغ غرفى وآحذ مرقى من النافذة وقد 
جلت على نفسبى بعض المزعة وإن ل أنته بها إلى الغاية . 
۱ )۷( 


۹۸ 

على آن ألفت الطریق بين هاتين الدارين » وألفت البستالی والاختلاف- 
إليه » والأخذ معه فى أطراف من الحديث » وتبادل الإشارات معه من 
النافذة ومسارقته بعض الكلام . 

ثم ۸ تتصل الأيام بینی وبين هذا البستانی حى كان الظاهر من أمر 
هذا الهندس الشاب عندى وا ضح اًمعر وفاً: آعرف من عاداتهوأطواروومن ذهابه 
وإيابه ومن‌جده وهزله ماعكن ثلى أن يعرفه حين يتصل مخدمهوالمقربين|ليه . 

على أن المعرفة لم تقتصر على البستانی وإنما تجاوزته إلى الخادم ؛ فقد 
كان هذا الهندس لا يستطيع أن يكتى ببستانيه » وإنما هو فى حاجة إلى 
خادم تصلح من أمره وتشرف له على نظام الدار 5 وقد علمت أن أحى ۸ 
تكذ تفارقه حى تعجل البحث عن مخلفها » واهتدی بعد قليل من الوقت 
إلى 'هذه الفتاة الحميلة الوادعة ذات الوجه المشرق وابلسم البض” والعقل 
الضیق القصير . اهتدی إلى ( سكينة » هذه الى أقامت عنده خليفة” 
لأحتى . والی كنت أتحدث لا فلاأرى عندها غناء » ولا جد فى 
الاسماع إلى أحاديتها لذة » ولا جد نشاطاً إلى أن أشاركها فما تخوض 
فيه من لغو . ولکی مع ذلك كنت حريصة کل الحرص على أن تشتد" 
الصلة بيى وبیها وتز ول الكلفة . ولم يكن فى هذا مشقة ولا عسر lc‏ 
آسرع ما اتصل احدیث ! وما آسرع ما انهينا به إلى الدخاثل والأسرار ! 
وما" آسرع با اخ نفس عداوة” 1 نمة تشتد كل يوم وتنمو حى 
تملا قلی وغلك عل كل آمری پتکاد تخرجی عن طورى وتدفعى إلى 
ما لا حير فيه . فقد فهمت - ولیتی لم آفهم - أن سكينة لم تخلف هنادی 
على الاصلاح من أمر الدار والقيام بما تحتاج إليه من خدمة فحسب »ع 


۹۹ 
وإنما حلفنها على قلب هذا الشاب إن كان لهذا الشاب قلب » بل حلفا 
على هواه ومجونه وعلی[نغه وغوايته » وما کنر مالهذا الشاب من الحوى واخجون ؛ 
ومن الاثم والغواية! إتما هو صائد يحتبل الفتيات احتبالاويختلبين اختلاباً ) 
يصرفهن عن اللحادة وينحرف ببنعنالقصدء حى إذا بلخ‌منین ما يزهده 
فیین خی بینین وبين ماينتظرهن منالموت أومنحياةهى شرمن الوت . 

وإذن فقد خان هنادی وم حفظ ها عهداً ول يستبق لها مودة ؛ وم 
يكد یفارقها حبى انصرف عبا وزهد فپا » ولمس لذته وهواه حيث 
استطاع لم يحقل بما قد م من سنوی ول حفل ما قدمت إليه من تضحة» 
ول ینظر إلى هذا كله إلا على أنه لعب ینف فيه الوقت ویستعان به على 
احهال الحياة وتسلى به الغربة فى مدن الأقالم ٌ 

هو خائن إذن » وهو يضيف إثم الحيانة إلى إم الغواية » وهو خليق 
أن يلى جزاء هذين الإتمين كأشنع ما يكون الحزاء » وهو لاق حظه من 
هذا الخزاء فى يوم من الأيام » ولاقيه من يد آمنة هذه الى شهدت الوت 
مرتين : شېدته حين عاد ی على آخنبا من يد ذلك انال الأئم فى ذلك 
الفضاء العريض » وشبدته حين عد ی على ذکری آخنها من يد هذا 
المهندس الشاب الفاوی وش هذه الدار الصغيرة الأنيقة نی یقوم عليها 
البستالى وتضطرب فيها سكينة ها كانت تضطرب فہا هنادی . 

أغيرة” هذة الى تضطرم فى قلى اضطراماً تحبا إلى التفكير فى 
المت وكيف يساق إلى الناس » وتحبب إلى التفكير ى الحناجر الى 
تمزق الصدور وق السم الذى عزق الأحشاء؟ أغيرة" هذه الى بغلى ها الدم ى 
عروق ويصعد لا اللهب ف وجهی وتفدح ها عيناى بشىء كأنه الشرر » 
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۱۰۰ 
يحمل أهل الدار على أن يذكروا منظری وعلى أن يتساءلوا ما خطبی وال 
ی حال سیتثیی نی ما آنا فيه من الذهول ؟ | 

أغيرة” هذه الى زادت الزن عن نفسى وأقامت مکانه غضباً ثاثا 
متصلا" لا بدأ ولا بنقضی ؟ ولن آغار أو على من آغار ؟ أغائرة” أنا هذه 
الأخمت البائسة الى ذاقت الوت فى سبیل هذا الفى دون أن يكون 
لتضحيها أهلا ؟ أغائرة أنا هذه الرغبة الى كانت تملا نقسى وملك قلى 
وتدفعنى دفعاً إلى أن أعرف من أمر هذا الشاب ما كنت أجهل » والى 
م تكد تبلغ غايئها حى انہت إلى يأس مهلك لا حرج منه ولا آخر له ؟ 
أغائرة أنا لهذا التفكبر الطويل قيمن لم يكن أهلا للتفكير ؟ لمن هذه الغيرة 
. وعلى من هذه الغيرة » أو ژلام تريد أن تشهى لى .هذه الغيرة ؟ 

لا آدری ! ولکی أعلم أنها قد جعلت مقاى فى دار الأمور عبراً 
وعشرق لخديجة شاقة ! فقد تبحشت أو كدت آتیحش ‏ وأصبحت نافرة 
من کل شیء حى من خديجة الى لم أكن أظن أنى سأعرض عنها يوم 

من الأيام . وقد أخذت أحس" أن مقاى قد أخذ يثقل » وأن عشرق 
قد أحذت تشق” على من حول » وأن خديجة. قد أحذت تجزیی جفاء . 
جفاء وإعراضا بإعراض . 

لك لله يا آمئة! إلام” تدفعك هذه النفس المضطربة الى لادا » وهذه 
العواطف الثائرة الى لاتستقر ء وهذا القلب الام الذى لایعرف‌ما يريد ؟ | 


۳ 


وأصبحت ذات يوم فإذا شیء غریب یضطرب فى جو الدار أحسه 
ولا آتبیته » وأشعر به ولا أحققه » أنحه فى وجه المأمور وى وجه ربة البيت 
حين ينظران إلى خديجة ثم يسترقان نظرات فيها أمل مبنهج وحزن مكتئب » 
وحين يخلوان للحدیث بعد الغداء أو بعد العشاء فتطول بينهما الحلوة أكثر 
ما تعوّدت أن تطول . وألحه فى هذا الابتسام الذى يديه الأمور سب 
كربا إلى أهل الدار جميعآ » متحدثا إلى من لم يكن يتحدث إليه » علطا 
من لم یکن بحفل بوجوذه » و نظرات طويلة بلقیہا على" أنا حين بای » 
وفیا “تظهر ربة البيت من تبسط مع الحدم وعطف عليهم وإليل إلى أن 
تأخذ معهم بأطراف الحديث . 

مضه فى هذا كله ؛ ولكنى أجد فيه غموضاً يثير ميل إلى الاستطلاع » 
ويكاد بسلیی بعض الشى ء عن المهندس الشاب وعما يقع فداره من خيانة 
وم وعما بثير ف نفسى من غضب وغيرة . رهم * أن أسأل خدبجة عن هذا 
الذى ألحه ولا أستبينه » ولکنی أجدها غافلة لا تلمح شيئاً ولا تحس شيا 
فأعرض عا هسمت به وأكتى بالملاحظة والانتظار . على أن الانتظار لم 
يطل » فا تنقضی أيام قليلة حى تظهر حركة فى دار المهندس الشاب 
تستتبع حركة فى دارنا ¢ ثم تتلاحق الحوادث مسرعة » وإذا هی تملكنى 
وتغمرفى وتستأثر ی ونتسیی كل شیءوتذکرنی بكل شىء فی وقت وأحد ‏ 


۱۲ 
وتخرجی من هذا السکون الیائس الذی لزمته إلى نشاط یائس دقعت إليه 
دفعاً . 

هذا بيت الهندس الشاب قد ظهرت فيه الحركة وكثر فيه الاضطراب 
فاثاثه ينقل من مكان إلى مكان ویناله الإصلاح والتنظيف والرتیب » 
ويؤى إليه بأثاث لم يكن فيه » بعضه مشترى تظهر عليه ابحدة » وبعضه 
.مستعار يظهر عليه القدم » كأنما تنهيأ الدار لاستقبال بعض الزائرين » 
فهى تعد لحم ما محتاجون إليه من الغرفات وا-سجرات ومن الأدوات والأثاث . 

والبستانى مسرف فى الحركة مندفع تى النشاط > أراه هنا وراه هتاك » 
وقد استعان بائتين أو ثلائة من شباب المدينة يعملون معه فى النقل 
والتنظيف «اللرتيب . وسکينة تعمل معهم لاراضية ولا ساخطة » 
لامببجة ولا مبشسمة » وانغا هئ تذهب ونجیء کأنبا أداة لا تعرف الرضا 
ولا السخط » ولا تحس الحزن أو الفرح . 

وهذه الحركة المتصلة ف بيت المهندس قد أثارت حركة فاترة متقطعة 
فى بيتنا ! فهذا سرير ينقل » وهذه وسائد تعار » وهله آنية تجمع ثم 
تحمل ١‏ وهذه ربة البيت تکلفی راضية باسمة أن أذهب إلى بيت الهندس 
فأعين الخدم على بعض ما يعملون » وأن أشرف على التنظم والتنظيف 
والترتيب ۰ وأن أعتى بأن مبیاً الدار لاستقبال الزائرين “بيئة حسنة لا عيب 
فيها ولا نقص . ثم هذه ربة البيت تستعد فى بيا لهيثة الطعام الذى سينقل 
إلى بيت المهندس إذا كان الغد » ولإعداد الولمة الى ستقام فى دارها إذا 
كان اليوم الذی يليه . ۱ 

وما أكاد أذهب إلى بيت الهندس وآخذ مع “الخدم فى العمل والحديث 


۱۳ 
حى أعلم - ولیتتی ‏ أعلم - ۰ وآفهم - ولیتی ل أفهم - أن أسرة 
المهندس مقبلة من القاهرة إذا كان الغد لتق مع اينها آیاماً أو أسابيع » 
وأن هذه الزيارة ليست كغيرها من الزيارات » وإنما هى زبارة تم لامر 
يراد » فستخطب بنت المأمور للمهندس الشاب » وستشهد المديئة فراع 
لم تشهدها منذ عهد بعید» وسيسمع أهل المدينة من ألوان الغناء ما لم بتعودوا 
أن يسمعوا من قبل ؛ فلن يقرأ عليهم المولد هذا الغتی المشهور الذى يقم 
فى عاصمة الإقلم وا والذي يتعصب له أهل العاصمة وبا حولها من القرى 
وما مجاروها من المدن . وان يقرأ لم المولد هذا المنى الآخر خر الذی يقم نی 
آقصی الاقلم نحو الشهال والذی ينافس صاحبه أشد المنافسة و يتعصب 
له نصف الاقلم أو ما يقرب من نصفه . وان يقرأ لم المولد الشيخ مد كور 
هذا الذى يقم فى المدينة نفسها ويحبه أهل الریف» ولکن شبرته لاتنجاوز 
المدينة إلا قليلا. لن يقرأ للم الود واحد من هؤلاء المغنين » ولكنهم 
سيسمعون لخن بأنى من القاهرة » قد يكون عبد الحى » وقد يكون الشيخ 
پوس ۰ وقد يكون غيرهما من كبار المغنيين . وستأتى العوالم من القاهرة » 
وستأى مغنية .مشهورة لتطرب السيدات » وستقام الزينة وتولم الولائم على 
أحسن طراز وأخل شكل ۰ وسيأنى المنظمون لذلك والمشرفون عليه من 
القاهرة لا من المدينة ولا من عاصمة الإقلم . وكان الخدم يفيضون فى 
ذلك » ويجرون نى تفصيله مع هذا الحيال الربى الساذج الذى بحسب أنه 
عضی آمامه إلى أبعد أمد على حين لا a‏ 
يتجاو زه إلا قليلا . 
كانوا بفیضون نی الحديث عن المغنى ا ؛ وق الحديث عن الطهاة 


۱۰ 
الذين سيون الطعام » وعن الفراشین الذین سينظمون الولعة ویطوفون ٠‏ 
على الناس بالاطباق والأقداح » وعن الموسيق الى ستأق من القاهرة 
فتقضی ف المدينة يومين أو آياماً تطرب الناس فى الصباح وتطرب الناس نی 
المساء > وعن المدعوين الذين سيشهدون الحفل والذين يدعون إليه من 
قريب ومن بعيد» وفيهم البشاوات والبكاوات » وفيبم العلماء منشيوخ الأزهر . 
كانوا يفيضون فى هذا كله » ومجدون فى الإفاضة فيه لذة يتعجلون 
بها الحوادث ويستبقون بها إلى ما ينتظرون من فرح وغبطة وابهاج . 
وكنت آنا أسمع لأحاديهم فأفهمها 3 وأعى أقلها وأهمل أ كرها ¢ وأفكر 
فيا لم يكن :بد" من أن أفكر فيه » وهو أن هذا الهندس الشاب 
قد أغوى أخبى ثم دفعها إلى الموت » ثم أحذ يخونها وينتبك ما كان 
يحب ها عنده من حرمة » ثم هو الآن ينظم الحيانة تنظما »> ویرد أن 
يأتيها ويقدم علیها وعضى فیبا جهرة باسم الدين والعرف «القانون . 
نعم ! ولن تكون سكينة هذه الغافلة البلهاء الى لا آعرفها ولا 
تعرفی إلا منذ حين » لن تكون خليفة هنادى على بيت هذا الفى وقلبه 
ويجونه وإئمة » ولكن الى تخلف هنادى على هذا كله مستکون خديجة | 
خديحة أحب الناس إلى وآثرهم عندى وأحسنهم مكاناً من قلبی » خديجة 
الى أجد عندها ‏ وعندها وحدها ‏ العزاء عما لقيت من شر وما 
احتملت من نکر وما ألم بى من مكروه » خديحة الى أستعين بپا على 
احال هذا الحطب الذى أصابى ی أختى وف أهلى » هذه هی الى 
ستراد على أن تأخذ من قلب المهندس الشاب» ومن بيته » ومن حياته 
كلها مکاناً ما ينبغى لفتاة أن تأخذه بعد أن سبقت إليه هنادىوأدت نه 


۱۵ 
يذلك الدم الزكى الى أريق فى ذلك الفضاء العريض ! 

وم أكن أسأل تسى كيف يكون موقع هذا التبا من نفس خديجة 
حين يلى إليها: أتنكره وتضيق به » أم تحبه وتبنهج له ؟ وم اکن أسأل 
نفس ىكيف تجد خدجة موقی منبا حين أحاول أن أصد عنبا حب هذا 
الرجل الآثم وأن أردها عنه » وأن أبذل نى ذلك من القوة وابهد 
ومن الخيلة والذكاء ما أملك وما لا أملك ؟ 

لم أكن أسأل نفسى عن شىء من هذا » ولکی كنت اثرة آشد" 
الثورة وأعنفها » مؤمنة أشد الإعان وأقواه بأن هذا الأمر لن يكون » 
مصممة أشد التصمم على ألا يكون مهما تبي له الظروف نهنا 
تتظاهر عليه القوى . 

“م ل أكن أسأل نفسی عن كل هذه الحواطر الى كانت تجيش فی 
صدرى وبعث نى هله الثورة وهذا الاعان وهذا التصمم : أكانت 
خواطر صادقة أم كانت كاذبة ؟ أكنت وفية لاختی بالعهند مشفقة 
على حقها أن يضيع , حريصة على أن أحتفظ لها يبذا العاشى الحائن 
رغ أنفه » مقاومة ف سبيل ذلك قوة الفطرة وقوانين الحياة » أم كنت 
أتخل هذه انمواطر حجة وتعلة خی بها علىنفسى ما لا أحب أنتظهرعليه » 
وأستر يبا دون قلی مالا أجد الشجاعة على أن آواجهه. به نی صراحة 
وجلاء ؟ ۱ 
عن شیےء ما » وإنما كنت أفبى قوق وجهدی وتفكيرى فى أن أحول 
' بين خديحة وبين هذا التدبير الذى يدير وهذا الكيد ای يراد . وكثيراً 


۱۹ 
ما کان يخطر لى أنى آمی خديجة من شر عظم » وأحول بینها وبين خطر 
منکر » وأقوم دونها أن یفترسپا السبع أو بختاها الذئب » وأضن بها 
على أن تبتذل لهذا الجر م الام الذی لا يعرف حًا ولا برعی حرمة ولا 
برجو وقارآ ملق ولا دين . وكثيراً ما كنت أقدر أن قیای دون خخديجة 
وحمابها من هذا الحطر الذى يوشك أن يلم مها فرض. يأحذنى به الوفاء 
لا بيننا من مودة » والرعاية لا لها عندى من حميل : وكثيراً ما كان هذا 
كله يجتمع ويأتلف بعضه إلى بعض ويتمثل أمام نفسى مجتمعاً مؤتلفاً 
قد اتخذ من الوفاء والنصح والاخلاص زيئة خلابة » فإذا هو آمای 
مرآة نقية صافية » أنظر فیها فترد إلى" صورة نفس كريمة عظيمة ند 
ارتفعت عن كل نقيصة » وأصبحت مثالا للبطولة والشهامة والتضحية ى 
سبيل الأحت الى اغتالها الحطر» والصديقالى يوشك الخطر أن يغتاها . 
ولو یی حولت وجهى عن هذه المرآة بعض الشىء فى ذلك الوقت» 
ولو ی نظرت ف نفسى ول أنظر أمامها ولا من يها » ولو آنی تعمقت 
قلى ونبينت قرارة ضميرى » لرأيت شرا يا له من شرء ولشهدت هولا 
با ل من هول » ولعرفت أل لم اکن أق لاعن ولا لصديق » وزیا 
كنت أژثر نفسبى مما أراه حيرا وشراء وأقف هذه‌النار الضطرمة المتأججة 
على نفسي وأحميها من أن حرق بها أحد غيرى ! 
نعم ! ولكتى لم أكن أنظر فى نفسی ولا أحاول النظر فيها » وإتما 
كنت ل إفساد هذا الأمر الذي يدبر » ومتع الأسباب أن 
توصل بين خديجة. وبين هذا المهندس الشاب الذى كان لأخى منذ 
حين والذى يجب أن يكون لى بعد حين » كأتما ورثته عنها بعد الوت ! 


۱۷ 

والغریب أن هذه الخواطر الضطربة كلها لم تفسد من آمری شيا : 
ول تغير من شكلى ولا من نظام حیائی الذى ألفه أهل الدار قليلا 
ولا كثيراً . إنما كنت أصبح وأمسبى » وأذهب وأجىء » وأعمل وأكسل »> 
وأنشط وأفر » كما رآنى أهل الدار من قبل : بل خيراً ما تعودوا أن 
يروى ف الأيام الآخيرة . فقد ذهب حى الذهول » وفارقتی الوجوم » 
واستقرت عيناى وهدأنا واستقامتا » فليستا تضطربان ولا تقدحان الشرر 
أو ما يشبه الشرر » لا تنظران هذه النظرات الى كانت تخيف مى 
وتثر فى التفوس من حولى شكنا وریا وإشفاقاً . عدت إلى هدوء غير 
مألوف » وانطلق لسانی بالحديث » بل تردد الابتسام على شفتی » وأخذ 
الاشراق برقرق فى وجهی من حين إلى حين » حى لم يشك أحد فى 
أن هذا الفرح الطارئ ا ل 
فارقى من اعتدال المزاج 

ثم تُصبح وإذا الزائرون قد أقبلواء وإذا النشاط اميتسم السعيد عل 
الدار حميعاً » وإذا أنا أشارك من حولى فى مظاهر ما جدون من فرح 
ونهجة » وأنفرد وحدى بلوعة لا تنقضى وحزن لا تخمد ناره . 

يا لقوة النساء ! لقد آمنت منذ ذلك الرقت بألها لا خد لحا . يا لمكر 
النساء ! لقد آمنت من ذلك الوقت بأئه. لا خر له ولا قرار . يا لقديرة : 
النساء على الكيد و براعتهن فى التلؤين ونبوضين: بأثقل. الأعباء وثبانمن. . 
لأفدح انلطوب | ۱ 
لقد آکبرت نفسی » یلآ كبرت المرأة ق‌نفسی حين رأيتى أضطرب 
فى هذا الیل وكأق آضطرب ئى الحياة اواقعة لا يأخذنى آحد" 


۰۸ 
ولا آخذ نفسى بتصنم أو تکلف أو محولة » ونما آنا أكذب بأنافق 
وأصطنع الریاء وأخنى ما أخى وأظهر ما آظهر » فى سبولة ويسر » كا 
أتنفس وکا أفتح عینی وأغمضها » وکا آنى ما تدفعی الغريزة إلى أن 
آن به من الحركات ! ومع ذلك فبعض ما عرض ل من الخطب و بعض 
ما ألم نی من الم كان خليقا أن يحول بیی وبين الحياة فضلا عن احياة 
الادئة المطمئنة » فضلا عن هذه اياة المضاعفة الى علؤها الكذب 

ويجرى فا الرياء كا مجری الماء ف الغصن الرطب . 


۱۷ 


واتهی النبأ إلى خديجة وكا تنتهى هذه الأنباء إلى الفتیات من بنات 
. الطبقات الوسطی » ظاهر؟ هنت > وواضحاً غامضاً » يلى إلہا ويسر 
عبات تنب به وترددعنه :+ كبح له نفسها ونستحیی مع ذلك من أن 
تتحدث فيه » وعتل" له قلبها غبطة وسروراً ؛ ویفرض عليها الآدب : 
مع ذلك أن تتكلف الككآبة والحزن كلا ذکر ها » وأن تعرض بوجهها 
إعراضاً كلا هم أحد أن يشير إليه من قريب أو بعيد > وأن تفر منه 
فراراً إذاكان الحديث فيه إليبا صرعا جليًا. على أن ضديقتى.وإن تكلفت 
من ذلك ما یتکلفه أمثالما مع من كان حوفا من أهل الدار » قد آثرتی 
مما كانت توثرنی به فى كل شىء من هذه الصراحة الساذجة الحلوة ! 
فلي تخف على" ما كان بل قلبها من فرح وغبطة + وما كان يغشى 
نفسبا من قلق وإشفاق . وما أكثر ما تحدثت ال وها أكثر ما تحدثت 


۳۹ 
لپا فى أمر اتلطبة والزواج » وفها حيط بانلطبة والزواج من هذه الأمور 
ال لا تحصى ولا تستقصی ! وما أكبر ما تحد نا عن حطيبما الهندس 
. وعا نعرف وا لا نعرف من صفاته وأخلاقه وأسرته وثرونه ! 
وما أكثر ما آغرقنا ی الامل ومضینا مع اللحيال ! وما أكثرما فصلنا 
2 ز تفصيلا » وأطلنا 0 عند الدقائق والصغائر من الأمر »> 
فتحدثنا عن الثياب الى ستشتری » وعن ال وعن الاثاث » وأقمنا 
القصور وأنقنا إقامها 0 
وآنا ی هذا كله أجارى' صديقتى مجاراة بسرة لا أتكلف فا ولا أحاول 
حنى لم تشك لظة فى أنى أشاركها ى أمر الخطبة وازواج کا كنت 
آشارکها قدا فى أمر اللعب » وکا كنت أشاركها إلى امس نی الدرس 
والقراءة والاستظهار . بل نحن نتحدث فما سیکون غداً أو بعد غد حين 
يم هذا ار ؛ يون تستقرخديجة ق دارا رتصبح ربة بیت . وتحدث 
فى الدرس الذى لا بد من أن تمضى فيه » وف القراءة الى لا نستطيع أن 
نتصرف عا ؛ ونرتب آمرنا على أنى سأنتقل مع خديحة إلى حيث تکون » 
وسأشاركها فى حیانها مهما تكن الظروف . وبا الذى عنغ من ذلك 
وما دتحلت هذه الدار إلا لحا » وما عملت فى هذه الدار إلا معها 
وما استطاعت فى يوم من الأيام أن تقبل شركة أو ترضى من أهلها أن 
e‏ رع ا عا 
ویب أن أكون لها حين تصبح زوجاً وربة بيت . 
! ما أكير ما تحدثنا نی هذا كله وأنفةنا فيه الساعات أثناء 
اهار حين كان من حولنا يضطر بون فيا يضطرب فيه أهل الدار حين 


۱۱۰ 


تسا لإقامة الأفراح » وأنفقنا فيه الساعات أثناء الیل حين كان کل 
شی ء من حولنا بسکن هذا السکرن العمیق الذی عتاز به لیال الريف ! 
ولکن نی فى هذه الساعات كلها لم تكن هادئة ولا مطمثنة » وإنما 
كانت ثائرة جامحة . وکنت كثيراً ما أكف عن الحديث لأفكر فى 
هذا الشخص الغريب الذى يحتوى نفسين متناقضتين أشد التناقض: 
نفس تبنهج وأخرى تبتشس » ففساً تعد وأخرى توعد » نفساً غضی فى 
الحديث بما یسر ويضر وأخرى تمضى فى تدبير ما حزن وينفع . 

وتنقضى الآيام الأولى » ویکون اللقاء ويكون التراور » ویکون 
الامتحان لحديجة بالنظر والحديث » ويدنو كل شىء من غايته » 
ويستحيل اللو إلى الوضوح وابللاء » وتنفس أهل الدارين ف جو كله 
سرور وغبطة وأمل ورجاء فى غد . 

ويدنو آهل الدارين من هذا اليوم الذى تتكشف الأمور فيه عن 
نفسها » وتصبح اللحطية فيه أمراً واقعاً يعرفه كل الئاس » وأنا مؤثرة الصمت 
آخذة فيا يأحذ فيه أهل الدارين من ألوان التشاط . ولکنی آجدنی فی 
ساغة من ساعات الهار وقد آذنت الشمس أن تتحدر إلى مغریپا ؛ 
واننشر. .بلجو هذا الحزن الضئیل اليسير الذى ينتشر فيه مع الأصيل 
فهدئ من. نشاط النفوس » ويخفف من وجيب القلوب » ویلق على 
الامال الشرقة بعض الشحوب »و رى فى الأصوات الفرحة نغمة لاتخلو. 
من کابة » أجدلى .فى ساعة من هذه الساعات مقيلة على ربة البيت > 
a‏ الباب من دوق 
لا أستأذن » ثم وقفت واحمة بين بدی سيدق لا أقول شیا » وإنما تنحدر 


۱۱۱ 
| الدموع غزيرة على خحدی » سيدق ثنظر إلى فى غير إنكار وق غير 
لوم » كأنما قد فهمت عبى ما أردت أن أقول » وكأنها قد استجابت 
لدعا » فهى ترفق بی وتؤكد لى. أنى لن أفارق خديجة ولن يحول بینی 
وینپا حائل » وی سأنتقل معها حين تنتقل » سأسافر معها حبن 
تسافر » اقم معها حين نقم › وأنى أحسن حظًا مہا ھی ! فهى 
مضطرة إلى أن تفارق ابتتها » أما أنا فان أفارق سيدق وصديى . . . 

وأنا أسمع هذا الحديث وأفهمه » ولكنه لا يبلغ منی ولا يقثر فى 
نقسى » فا لحذا الحديث أقبلت . وما حاجتى إلى أن أسمعه من ربة 
البيت وقد سمعته ألف مرة ومرة من خخديحة ! ومی استطاعت ربة البيت 
أن تفرق بینی وبين ابنها فى جد أو لعب ! كلا! ۸ أقبل لاتم هذا 
الحديث » بل لم أقبل لأسمع شيئا » وإنما آقبلت لأقول شيئاً » وقد قلته فى 
صوت هادئ تبله هذه الدموع المنحدرة المبمرة . وكنت آقدر أنه سيقع 
من هذه المرأة موقع الصاعقة » وأنى قد دخلت هذه الغرفة فى هدوه ولن 
أخرج ما إلا فى عنف واضطراب . ولکنی قد أتممت ماأردت أن أقول ؛ 
وانتظرت ثم نظرت » فلم امع وم أر على هذه المرأة اضطراباً ولا دهشا 
ولا شيئاً يشبه الاضطراب ولدهش . ثم “ممت أن أنصرف خجلة 
مستحخذية » ولکنها وقفتی بالإشارة وتركتنى لخظة لا تقول لى شیب ولا تلى 
إلى لظا . ثم قالت فى صوت اعادی متزن : وهل أنبأت خديجة من 
هذا بشىء ؟ 

قلت وقد أغرقت في البکاء : كلا يا سيد ! وما ينبغى لنقس 
خديجة الطاهرة البريئة أن یلی إليها حديث هذا الإثم . ولولا أنى 


۱۷۲ 

أؤثر حديجة وأؤثر الأسرة كلها لما آناتك بشىء ۰ ولا أقضيت إليك 

بسر هذه الأسرة البائسة الى تعيشن فى يؤسها المظلم فى أقصى الريف . 
قالت وقد نبضت ال متثاقلة : لا بأس عليك ! فان يذاع 

سر أسرتك . ثم ضمعى إلها وقبلتى وهى تقول : لقد آنقذت ابتى 


من شر عظم . 


۱۸ 


قلت : نم يا سيدق » قد أنقذدت خديجة من شر عظم » ولکنك 
ترین معی أن لا مقام لی فی هذه الدار منذ الآن ! فکل شیء یأمرنی 
بالتحول عا . قالت وقد أحسست فى صوتها آمبا مشغولة البال منصرفة 
النفس عا عکن أن آبسط لا من حديث : وما ذاك ؟ قلت مقتصدة” 
متعجلة مضمرة أنى انا أتحدث لأعتذر عما سای من الأمر : ۸ أتعود 
یا سيدق أن أعتى على خديجة شیاً أو أكمم من دونها سرراء وما ينبغى 
بل ما أستطيع أن ی معها مستأثرة بعلم ما أعلم طاوية عنها مسعاى عندك 
تعل خديجة من غير شلك أن هذا الأمر الذى بدئ فيه قد هل وعدل 
عنه » وسيكون له فى نفسبا آثر حاد » ما أشك ى ذلك » ولست آمن 
نفسى حين أحاول ما يجب على من تشليتها وتعزيتها أن آبوح ها یعض ‏ 
الحديث . والخير كل الير فى أن أتعجل الرحيل . وما دام الله قد قضی 
على" الشقاء فلا بد من الاذعان لما قضى الله . قالت : وأین تريدين أن 
تذمی ؟ قلت : لا أدرى ! وإئما يحب أن أذهب أولا » فأما إلى أين 


۱۳ 
فی ء سأستبيته بعد ذلك . ,! 

ول يرتفع ضحی الغد حى كنت بعيدة عن دار الأمور قريية مها 
مع ذلك » ألحظ من کلب ما يكون بين هاتين الأسرتين اللتين لم تتصل 
بينهما الأسباب إلا لتنقطع » وم تنشأ بینهما المودة إلا لتستحيل إلى عداء 
أو شىء يشبه العداء . ول أجد فى ذلك مشقة مشقة ول أتكلش فيه عنای 
واعا تحیات من دار إل دار ؛ وقضیت يونا آر يعض یوم عند هلم ْ 
رأة الى تحدئت ت علها فى أول هذه القصة » عند زنوبة تلك الى عرفا 
فى بيت العمدة وقصصت من حدیبا ما تصصب . 

أقبلت علها نحو الظهر » فألفيتها قئمة تکیل بعض ما نکیل من 
الب ء وأمامها نسوة پشترین منها : هذه تشتری القمح » وهذه تشری 
الذرة » وهذه تشری الفول > هذه تشترى نقدا » وهذه تشنری نسيئة ع 
وزنوبة تحتكم ف هله ويلك صائحة مسرفة فى المركة » لا بستقر لساما 
فى فها » ولا بستقر وجهها آولا يستقر ما ملف عليه من الصور 
والأشكال » فهى عابسة حيناً » وياسمة حيناً » وهی تفعل بعينيها وشفتيبا 
وحاجبيها الا فاعیل, وتدل بها على ما قد يعجز الكلام عن أن يدل عليه » 
وهی تسب هذه جادة وتسب ,هذه مازحةء وهی تلمح حيناً وتصرح 
حا آخر » وهی تمضى فى ذلك ولشوة يسعن ها راضيات عنها 
معجبات بها ؛ مشاركات ها ى بعض ما تقول وف بعض ما تأت من 
المركات » وراد من شباب المدينة قد اجتمعوا غير بعيد ينظرون 
ویسمعون » ثم يتبادلون فا بيهم أحاديث فيبا الدعابة والرضا » وفيا 
اللذة والاعجاب . 


11٤ 
فلا رأتنى زنوبة لم تتکرفی » ولكها لم تغل فى الرحيب هی » ولنما‎ 
نظرت إلى من الرأس إلى القدم » ثم قالت فى صوما النحیف : ها أنٹ‎ 
 یکو‎ » ذى تقبلين ! لقد بعد العهد بك منذ التقينا ف بيت العمدة‎ 
كنت أنتظرك » مما شككت نى أنك ستأتين: إلى هذا البيت وستقومين‎ 
! منى هذا القام . قلت : فهل أنبأك الودع بهذا ؟ قالت : وما يلريك‎ 
لعل الودع قد أنبأنى من أمرك با تعلمين وبما لا تعلمين . اصعدی إلى‎ 
هذه الغرفة من فوقنا فتخفى من حقيبتك واستريحى ۰ فسأفرغ لك بعد‎ 
> حين ۰ ولا تتعجلى الطعام إن كنت -جائعة فإن وقت الغداء لم يحن بعد‎ 

وإن كنت أقدر من أمرك أنك لا تحفلين بالوقت فا يتصل بالطعام » 
فا أرى إلا أنك تأكلين فى كل وقت . هذا شأنکن أينها الفتیات تشغلن 
ببطونکن آکر مما تشغلن بأى شىء آخر . ومن يدرى ! لعلکن 

تشغلن . ۰ . ۱ 0 

فقطعت عليها حديتها بالاتصراف عنها والتصعيد فى السام إلى الغرفة 
E‏ کی مع ذلك امنهر ولدها 3+ واجلت 
تقول : اهرتی » اهرنى» وجدى ق المرب» إن أذنيك النقیتین البريثتين 
لا تستطيعان أن تسمعا لا ألى من حدیث . إنلك تخافین من اهرارالوجه 
واضطرابه . لن تتخدعينى وان استطعت أنتخدعى غيرى ؛ فإنك لتحيين 
هذا الحديث وتخوضين فيه وف شر منه مع أترابك من الفتيات» ولكنكن 
تتصنعن الحشمة وتتكلفن الحياء. على آنا لم تمض ف هذا اللغو إذ لم 
تأنس اسماعى ها وانصراق إليها فضت فيا كانت فيه من بيع وکیل ومن 
دعابة بالوجه واللسان . 


هاا 

وفرغت لى بعد ساعة » فأقبلت على“ هادثة باسمة » تسألنى عن أى 
وأختی وأجببها ع نأستلها بما آرید» فتصدق ما تصدق وتكذب ما تکنب 
ثم قالت : وأنت الآن تريدين العمل » فأين تحبين أن ثعملى ؟ وكيف 
تريدين أن تعيشى ؟ إن لك من جسمك هذا الحميل » ووجهك هذا 
الوضی ء » ومنظرك هذا الذی يسحر الشبان ومخلب عقول الرجال » 
ما يكفل لك حياة فيها ثروة وغى » وفيها نعم وترف » وفيا لذة ومتاع » 
وفيا تسلط وسيطرة واستخضاف وعبث بعقول الشباب والشيب . قلت 
مغضبة : دعیی من هذا الحديث » ولست أريد منك شيثاً » با أقيلت 
أستعينك على شىء » وإنا آلست بك محيبة لك قبل أن أترك هذه المدينة 
فإنى عنها مرتحلة . قالت وقد أدارت عيئيها وأسبغت على وجهها شكلا 
مضحكا له السخرية ويشيع فيه التكذيب ولاسمزاء » وأرسلت من 
فها شبيقا منكراً أتبعته بشخير منكر ما آثك فى أن الشباب المجتمعين 
غير بعيد قد سمعوه فتضاحكوا له ؛ وای إلينا ضحكهم حيث كتاء 
فزادها مرحاً ونشاطاً ء وملأنى خر با واستحياء » قالت : لا تراعی لاتراعى » 
فلن أعرضك للبيع كا كنت أعرض هذه الحبوب الفا » ولن أكرهك 
على ما لا تحبين » ولكنى أعرض عليك ما عندى . فأنت تكرهين هذه 
البضاعة أو تظهرين كرهها الان ! فعندى غير هذه البضاعة » ولكن 
ٹى يا ابتی أنك راجعة ال" فطالبة مى ما ترقضين الآن . لست 
الأولى ولن تكولى الأخيرة . . . تريدين لا كله جد كهذا الذى كنت 
فيه عند الأمور » فلم تركت بيت الأمور ؟ ولكن هذا من أسرارك » 
وان لم يكن للفتيات أمثالك عل أمهامهن من أمثالى سر ؛ فقد أحب أن 


۱۱۹ 
. أعلم من أمرك .جليه .وخفيه لأوصى يك عن على . آخرجت سارقة ؟ 
أم خرجت لسوء العشرة ؟ أم حرجت للكذب؟ أم خرجت لکبرة الصياح؟ 
أأغضبت سيدك ؟ أم آغشبت سيدتك ؟ آم آغضبت بنت الأمور ؟ 
أم أغضبتهم جميعاً ؟ وكيف خرجت من هذا البيت فى هذا الوقت ٩‏ 
وهل تعلمین أن فى المدينة مأمورين أو بيتين كبيت الأمور ؟ وأنت 
تخرجين فق ارقت الذى يستعد فيه“ الييت للأفراح «الليالى الملاح. » 
وتنزلين عا كان يحق لك أن تطمعى فيه من العطايا واطبات ! فليس من 
شك فى أنهو كانوا سیمنحونكك كسوة فاخرة . ولیس من شك فى أن كثيراً 
من النقد كان سيقع إليك من هذا ومن ذاك ومن هذه ومن تلك » فكيف 
` ترکت هذا كله ؟ أتركته راضية ؟ ولاذا ؟ أم أكرهت على تركه ؟ ولاذا ؟ 
تكلمى ! إنى لا أخب الغموض ‏ ولا آطمئن إلى الأسرار » ولا خير فی 
المنع والإباء والكتان » فا تخفينه اليوم سأظهر علیه.غداً وسأظهر عليه 
قبل أن تغيب الشمس » ولست بزنوبة إن خفيت على أسرار فتاة مثلك 
لم تبلغ العشرين » وأنا أعلم من أمر هذه المدينة وأسرار أهلها وأخبار 
الأسر الى تقم فيها أو تقد عليها أو ترحل عنہا ما أعلم . تحدفی ! كيف 
خرجت من بيت المأمور أو كيف أخرجت منه ؟ 
وأمام هذا السيل الپمر من الحديث ء وأمام هذه الاسثلة الملحة 
وهذا الحرص الشنيع على الاستطلاع واستكشاف الأسرار ۰ ۸ یسعی 
إلا أن مض وأعمد إلى حقییتی فاحلها وأمضى .نحو السلم » ولكتى لم 
أكد أبلغه حى رددت عنه رجا وحى كانت حقیبی قد خطفت می 


11۷ 
تلح على“ بالضم والتقبيل مهدئی وترضای ء وأا لذلك كارهة آشد" 
الكره » وعلى ذلك ساحطة أشد السخط ء ولو استجیت لنفسبى لصحت 
مستنجدة طالبة الغوث ؛ قد أخذت أمقت نفس وألومها > وألعن هذه 
اللحظة الى خطر لی فيبا أن آوى إلى دار هذه المرأة ريا آهی" أمرى 
بعض الثىء وأدير لى عملا آمضی فيه . ١‏ 
ولكن زنوبة ملحة على" بالرقق والملاطفة » وقد حفت صوئها وعذب 
حديها » وأحذت تتحدث إلى" بأمور ليس بیپا وبين ما كنا فيه صلة » 
كأنها أعرضت ع نکل ما من شأنه أن يسوعنى أو بروعی أو بقلفی عن هذه 
الدارالی اقتنعت زنوية بأن لابد منأن بطول فیا مقائىأياما أو أسابيع . 
ثم أنظر فإذا نحن قطعنا وقتاً غير قليل ی حديث هادئ فيه اند 
وقيه الحزل » وإذا أنا آنس إلى هذه المرأة وأطمان إلى ما أحس من 
عطنها » وأنظر فإذا حياتنا قد مضت فى هذه الساعات بسبرة قد زال 
منپا التکلف» وإذا نحن قد تغدینا معاً »وإذا كل واحدة منا قد أخنت 
تتحدث إلى صاحبها ى شىء من السذاجة والثقة غریب ‏ وإذا فحن 
نستحضر آلامنا وأحزاننا » وإذا كل واحدة منا تستکشف فى صاحببا 
منوراء هذه الصورة الظاهرة الى يعرفها الناسصورة أخرى خفية من صور 
البؤس وتالا مستتراً من تاثيل الشقاء » وإذا. کل واحدة منا ترف 
لصاحيتيا أو تتخذ الرثاء مظهراً من مظاهر الرثاء لنفسها » وإذا نخن 
نشترك فى البكاء ونتعاون عليه كا كنا نشرك مذ حين فى. الضحك 
وفستبق إليه . ولم يكد ينصرم اهار ويقبل الليل حتى كانت الألفة بينتا 
قد ابت بنا إلى هذا الطور الذى بطمان فيه الإنسان إلى الانسان وان 


۱۱۸ 
احتفظ بشىء من الاحتباط . . فلم آظهر زنوبة على سری » ولکنی 
أنبأنها Il‏ قد قضت فى الغرب ؛ وزعت ها أن إنما حرجت من 
بيت الأمور:ى إثر مغاضبة كانت بیی وبين الهدم » ثم ل أظفر عا 
كنت أرانى أهلا له من 'الإنصاف . وقد معت می ما أقول وهی .إلى 
التكذيب أقرب منها إلى التصديق ؛ ولکنها تجنبت اللحدال والااح فيه » 
وأظهرت الرثاء لى والعطف على ۰ ووعدتی بأنها ستجد لى عملا شريفاً 
مرا ذا كان الغد » وألحت على" فى أن أقضى ی 

وقد أنفقنا جزء غير قليل من الليل فى مثل ما أنفقنا فيه البار . 

أصبحنا غابت عى ساعة أو نحو ساعة > ثم عادت إلى" 0 
الوجه وهى تقول : لقد وجدث عملا ما أشك فى أنه سيرضيك . ستعملين 
حيث كانت تعمل أمك قبل أن ترحلن عن الدينة فى بيت فلان » 
أتذكرين امه ؟ أتعرفينه ؟ إنه رجل من أصعاب الثراء واليسر + وقد 
لا تجدين فى داره مثل ما كنت تجدين فى دار المأمور من ارف » 
ولكنك ستجدين عنده سعة. ويسراً » ودماثة” فى الللق » وبسطاً فى 
المعاملة ؛ فزوجه كريمة النفس » وبناته صا حات لم يفسدهن الذهاب إلى 
الدارس ولا استقبال المعلمين . فهذا الرجل أمير يضن ببناته على هذا 
الفساد » ويرسل أبثاءه كلهم إلى القاهرة ليتعلموا فيها وليصيروا فها 
بعد موظفين کباراً كاللأمور والْقَاضى والمهندس . وإذا أقبل الصيف وعاد 
هؤلاء الشبان. من القاهرة امتلاً البيت فرحا ومرحاً » وأصبحت أيام 
الأسرة كلها أعياداً » وازداد حظ الخدم من الرغد والسعة ولين العيش . 
ونا كثيرة الاحتلاف إلى هذا البيت منذ استقرت هذه الاسرة فيه منذ 


۱۹ 
أعوام وأعوام » وقد ربيت أبناءها وبناما » وقد تبنيت مهم واحداً 
بعيئه هو الآن شاب جیب سيكون بعد قليل موظفاً كييراً » وهو یعرف 
لى هذا الحق ويحببى ويكرمى ويؤثرى بانیر والعروف » قلت : 
وكيف تبنيته ؟ 
قالت وهى تضحك : أتجهلين هذه العادة ؟ لقد أخذته حين كان 
وليداً فأدخلته من بين ٹون وبيى » أدخلته من‌جیی وأخرجته من تحت 
ذيل » فأصبحت كأق والدته » وأصبح لى عليه حق الأمهات وله على 
حى الابناء . ستعملين فى هذا البيت وسرضین » وسأراك كل يوم 
إذا أصبحت واأراك إذا أمسيت + فليس بين هذا البيت ويينتا 
إلاخطوات » وأا أعمل فيه ساعات من نمار . وقد تحدئت عنك إلى 
ربة البيت فعرفتك وعرفت أملك وأختك وقبلتك راضية مسرورة » 
بنا فقد تركتها على أن أعود بك الپا بعد لحظات . ولست 
أخى عليك آنا كرهت بعض الشىء استخدامك بعد أن خرجت 
من بيت المأمور لما بين الأسرتين من مودة » ولكنها لم تطب نفساً عن 
تركك عرضة" لما بتعرض له الفتيات من الشر يعد أن عرفت أمك 
وحدت عشرما . فهلم بنا فقد تناح نا آوقات طوال يكثر فيها بينتا 
الحديث , ۱ 
ونهضت معها ولیس فى نفسی ريب ق آنپا قد نصحت لى وأخلصت 
فى النصح والود > وش نفسى بعض الأمل فی أنها ستعینی يرم ما على 
تحقیق ما أريد . ۱ 


۱۰ 


۱۹ 


وأقبلت معها على بيت من يبوت الريف هذه الى یظهر فبا الراء » 
ويحس” أهلها سعة العيش » ولكنهم على ذلك لا يأخذون من توف 
الحضارة إلا بأيسره وأهونه » محتفظين عا ألقوا من. هذه الحياة الريفية 
الى لا دقة فيها ولا رقة ولا افتنان ف إرضاء الذوق » والى تكره النظام 
وتنفر منه ۰ وتری فى الترتيب والتنسيق تكلفاً وجهداً لا خر فيهما ولا 
حاجة إلييما ‏ بيت من هذه البيوت الى لا يكاد يدخلها الداخل حى 
جس أن آهلها ميسورونث ولكيم فلاحوت ما يقال ؛ فالتاع كثير ولكنه 
مهمل مضطرب لم ينظ وم ينسق و يبيأ » وإنما حمل إلى الدار ثم استقر 
فيها كا استطاع أن یستقر . ۱ 

والفرق فيها ملغی أوكالملخى بين حجرات الاستقبال للسیدات وحجرات 
الاستقبال للسادة » بل بین حجرات الاستقبال محجرات الطعام 2 
اما يستقبل أهل الدار حيث توجد القاعد والکراسی ۰ ويأكل أهل 
الدار حيث يتفق طم أن يأكلوا » إلا أن يطرقهم طارق أو يلم بهم ضیف 
فيكون الطعام حيث يكون الاستقبال » ثم یکین نوم الطارق أو الضیف 
حيث يكون الطعام والاستقبال أيضاً . 

ق البيت مقاعد وکرامی » ولكن أهل الدار يؤثرون ابللوس على 
هذه الحصر والابسطة قد ألقيت على الأرض إلقاء . فإذا طرق الطارق 

أو أقبل الضیت عرفت الکراسی والقاعد أن ها فى. البيت متفعة وعلا . 


۱۳۱ 
والفرق ملغی أو کاللغی بين من فى الدار من الناس وبا فى الدار من 
اطیوان على اختلافه ؛ فالدجاج مطلق عضی‌حیث يشاء ویستقر هنا 
ثم يستقر هناك حاملا معه أقذاره وآثاره » ولا حمى منه إلا حجرة 
أو حجرتان ولا تحمیان إلا فى مشقة وتکلف للجهد . وقد لا یکره أهل 
الدار إذا اشعد القيظ أن ینفقوا مساء‌هم تحت السماء قريباً من البقرة 
أو الحاموبة أو ما إليبما » بطلبون النسم حيث يجدونه » لا يتكلفون 
فى ذلك ولا يتصنعون » ولا جدون نی خالطة اسلبوان حرجا ولا أذى . 
هى الحياة السهلة اليسيرة الغنية همت أن تتحضر وأن ترف » فأحذت 
من الحضارة والترف بحظ » ثم لم تستطع أن تتقدم فاكتفت با آخحذت» 
ووقفت عند حد من الحدود لا تعدو . 
ولم أكد ألى ربة البيت ومن حرفا بنانبا وخادمانها يعمان وتعمل 
معهن » یتحدئن (تشاركهن ی الحديث » حی أحست ألى 
' سأجد ق هذه الدار راحة وتباً » سألى فا نمیا وبؤساً . وقد صدق 
خی > فتعمت ى هذه الدار وشقيت : نعمت ببذه السذاجة الى 
ردتى إلى شیء يشبه حیاتی فى أقصى الريف » وخلطتی بأهل الدار 
كأنى واحدة مهم » وألغت ما بين السادة والخدم من الفروق أو كادت 
تلغيه . ولکن أى حياة يموت فيبا العقل أو يأخذه شىء كالموث ! 
لم آسف على ما فقدت من ارف » ولعلى لم آسف على ما فقدت من 
صحبة خديحة + فقد استيأست من صحصبها واتخذتها - سواء أردت 
آم لم آرد - للفسی خصیا ء حاريئها وان زعمت أنى كنت آدافع عنها » 
وظلمتہا وان زعمت انی أنقذنها » وانتصرت عليها وإن زعت انی 


۱۲۲ 
لم اسف لما قاتتى من ها فلم يكن من ذلك بد ! ولکن أى أسف وأى 
حزن وأى لوعة وحسرة . وأى ندم يذيب القلب وملا النفس كابة 
ویأساً هذا الذى كنت أجده إذا أصبحت وأمسيت وقضيت الليل والهار 
بين عمل باليد أو حديث مع أهل الدار لا متاع فيه للعقل ولا لذة فيه 

للقلب !! 

أين القراءة مع حدجة : وأين القراءة منفردة ؟ أين هذه الک 
العربية وهذه الكتب الفرنسية الى كنت أنفى معها أكثر الہار وشطراً 
من الليل قارئة أو متحدثة عما قرأت أو متمنية لاستتتاف القراءة ؟ لقد 
تركت هذا كله فى بيت الأمور ۰ وأقبلت إلى بيت لا يقرأ من أهله 
أحد ؛ إلا رب البيت ؛ فإنه يقرأ إذا أصبح »> ويقرأ إذا أمسى » وأنا 
أسمعه فى الصباح والمساء > وأكاد أحفظ عنه ما يقرأ . وما بعنيى ما 
يقرأ! إنما هی أوراده وأدعبته » ودلائل الحيرات . وأين أنا من هذا » 
وأينهذا مى !! 

ولقد حرجت من بيت المأمور ١‏ أستصحب كتاباً » وما كان 
لى أن أستصحب كتاباً » وإنما كانت كلها كتب لخديجة . ولقد 
سألت تفسی ألف مرة ومرة : أين يمكن أن آظفر ببذا الكتاب ؟ 
فليس فى هذه المديئة من مدن الريف كتب تباع إلا هذه الى يعرضها 
الطوافون فى أيام السوق أو فى يوم انمیس من كل أسبوع > يعرضونها 
فى السوق وعرون بها على الدور » ولیس لى فيها أرب ولا منفعة ؛ 
إا هی قصص لا تعجبی ولا تروقى وسحر لا أ حسته » وصلوات 
دينية لا أعرف منبا قلبلا ولا كثيراً . 


۱۳۳ 
أين هذه الکتب المثرفة ذات الطبع الحميل وابللد الأنين » هذه 
الى تأت من القاهرة والى كنت أجد اللذة والمتاع حين آتحذها فى بدى 
أو حين أنظر إليها ؟ أحيل بیتی وییبا آخرالدهر ؟ أقضى على 
أن أرد کا کنت فلاحة من بنات الريف تنفق" مارها فى هذا العمل 
الآلى الذى لا يكاد یفرق بينها وبين ما بط بها من الثبات والحيوان © 
كلا ... ! 
هژلاء فتیان الاسرة قد أقبلوا من القاهرة ع وقد ا يفرغون 
حقائبهم . فا أكثر ما رأينهم یستخرجون مها من الکنب ذات الأحجام 
احتلفة المتباينة » مہا الضخ وبا النحيف » مها متقن الطبع وما 
ما آهمل طبعه إهمالا » منها ما جلد فى عناية وما ترك على حاله الي خرج 
بها من الطبعة ! ولکن أين مى هذه الكتب ؟ وکیف السییل إلى النظر 
فيها ؟ بل كيف السبیل إلى الوصول لها ؟ هنا حدثتتی نفسی با 
م تحدئی به قط » فأنكرت حديئها بعض الشىء » ولکنی ۸ ألبث 
أن عرفته وقباته واطمأننت إليه ثم صممت عليه تصمیا . وأى بأس فى 
أن أختلس الكتاب اختلاساً فأنظر فيه وقتاً طويلا أو قصيراً » ثم أرده 
إلى مكانه لى عسه بأس ول يصبه مکروه ؟ أسرقة هذه ؟ أ ]ثم هذا الى 
أنا مقدمة عليه » إن وجدت إلى الإقدام عليه سبيلا ؟ والله يشهد 
ما سرقت ولا فكرت فى السرقة » وما اختلست ولا فكرت فى الاختلاس 
إلا هذه المرة . والله يشبد ما لمت نفسى على ذلك ولا أشفقت عليبا 
من تورط ف الام أو تعرض للعقاب » واعا قضيت أسابيع غريبة 
فبا مهارة الم أكن آعرف لفسی مها طا وفیبا خوف وإشفاق » 


۱۳ 
یبا بين ذلك لذات لن أنساها . فکم خدحت أهل الدار » وكم 
تغفلهم 6 وکم اختاست الكتاب من هذه الكتب فأخفيته بى وبين 
ثوى ء ثم انحزت به إلى حيث اتخذت لنفمى ماما لا أخشى أن 
بعر عل“ فيه » ثم أحذت أقلب صفحاته وألى عليه نظرات 
طول أو قصااً تغرينى به أو تصرقى عنه » ولا أجد لله 
الادعة وهذا اللوف بفذه القراءة للة غيرت يا تغیراً وکادت 
تصرفتی عن هذه الخواطر الى كانت تصاحب نفسى وملا قلى وترسم 
أمام عيى بيت الأمور وبيت الهندس صورة خديجة وصورة هذا الشاب. 
نم ! كادث هته الحياة الحديدة تصرفى عن هذا كله ء لوا 
حديث ممعته وأنا أطوف بألوان الطعام وأقداح الماء على سادق ى 
ليلة من هذه الليالى : معت حدياً عن الأمور اضطربت له نفسى 
واضطراباً » ولولا أنى أنفقت جهداً عنيفآ لظهر هذا الاضطراب ولسقط 
من يدى ماكنت آجله من آنية ؛ فقد نقل الأمور من الدينة إلى مدينة 
أخرى فى أقصى الأرض مما يى البحر » وکان هو الذى طلب 
هذا النقل صعى فيه وتسل إليه بفلان وفلان . والناس بہمسون بأنه 
إنما فعل ذلك ليفر بابنته من جور الهندس الذى كان قد خخطيها 
ثم قطعت الخطبة . والناس يختلفون » فنهم من يرى أن المهندس هو 
الذى قطع اللعطبة لأشياء بدت له » وهم من يزعم أن الأمور 

هو الذى رفض الحطبة لما تين من سوء سيرة هذا الشاب . 
معت هذا واضطربت له » وکظمت عواطق وأكرهت نفسى 
على التزام الأمن والحدوء ما اضطررت إلى اللحدمة » فلما أتيحت لى العزلة 


\Ye i 
. آرسلت تفسی على سجینپا فقضیت ليلة ساهرة حائرة مفكرة حزونة‎ 
ولکن الصیاح  يسفر حى أسفر معه لتفس آمل لا مخلومن حزن ولکنه‎ 
آمل على كل حال » من أجله آنسدت الأمر على خحدية » ومن‎ 
أجله حرجت من بيت الأمور ۰ . ومن أجله ثفيت نفسی فى هذه‎ 
الدار . فقد خلا الحولى ف المدينة » وأصبح من الممكن أن تتصل‎ 
الاسباب بیی وبين هذا الهندس الشاب » وأصبح من المکن بل‎ 
ی ا ا‎ 

سد ۷ 0 بم 


۲ ۰ 


وقضیت بعد ذلك سیم حاثرة آشد البرة » مرتبكة آعظم 
الارتباك » تضطرب الحواطر فى نفسى وتختلف وزدم دون أن أقدر 
على تنظيمها أو أجد لى متقذاً منها إلى هذا اللخاطر الذى كنت أطليه 
وألح فى طلبه وأريد أن أطمئن إليه . فلم يكن بد من أن أتصل بخدمة 
هذا الهندس الشاب » وم تكن السبيل إلى ذلك ميسرة ؛ فأنا عاملة فى 
هذه الدار لا أجد من أهلها ما يزعجى عنبا أو ما بضطرنی إلى فراقها » 
وسكينة عاملة عند المهندس › لا تجد منه ما يؤذيها ء ولا جد منبا ما 
يصرفه عنا أو يزهده فيها . 

وكنت أجهد نفسى أثناء هذه الأسابيع اجهاداً شديداً متصلاً 


۱۲۳۹ 


آفس حرجا لى من هذه الدار وخرجاً لسكينة من تلك » وأريد مع ذلك 
أن أجتنب الشر والاساءة ما وجدت إلى اجتنابهما سبیلا . وکثراً ما 
سمعت سادق یتحدئون أثناء الغداء أو آثناء العشاء عن مبادلة بسعی 
فيها أكبر أبناء الدار وکان موظفاً فى إقلم بعید » وکان يريد ویرید أهله 
أن ينتقل إلى المدينة الى نحن فا ليعيش بين أهله سعيداً موفوراً » 
فكان يسعى نی أن ببادل موظفاً فى المدينة ليأخذ کل منهما مكان صاحبه. 
. وكان الراضى قد ثم یقافتا ورد وبعد سعى وإلحاح » وكان 
السعى متصلا فى أن ترضى اللكومة عن هذه الميادلة » وكان 
الأمل يدنو حیاً من هذه الاسرة ويبعد حيتاً آخر . وكان 
رب البيت وربته حرصان على تحقيق هذا الأمل أشد الخرص ويكثران 
الحديث فيه » وكانا يتصوران ابپما وقد عاد إلہما بعد طول الغربة فى 
أقصى الصعيد » وکانا يان له ی أحادينهما غرفته وينظان فا 
الأثاث ويذكران ما يجب أن يشنرى من المتاع » ویتحدثان بما سيتغير 
من نظام الدار إذا أقبل هذا الشاب الذى تعلم فى المدارس وتعود حياة 
الترف والنعم » وإلذى يتكلم الفرنسية ویتأنی فى اللباس ۰ ولا يأكل 
كا يأكل أهل الدار جالساً على الأرض إلى هذه الائدة النخفضة › 
عليها هذه الصينية التحاسية البيضاء فى الأيام العادية ٠‏ وعليها تلك 
الصينية الصفراء الى لم نكن توضع حى يسرع لپا الصبيان والشبان 
يتكلفون قراءة ما کان عليها من بعض النقوش قبل أن يرص الحبز علا 
رصا فيخى هذه اللقوش اخفاء . 

نعم ! ول يكن يأكل بيديه کا يأكل أهل الدار » وإتما كان 


۱۳۷ 
بصطتع هذه الأدوات الى بصطنمها المترفون . وکان سيد البيت 
وسيدته بتحدثان بذلك منکرین له بأطراف آلستتهما معجبین به أشد 
الاعجاب ف قلوبپما . وکان الشبان من أبنائهما بسمعون أحاديهها 
هذه ویعرفون سخطهما الظاهر وإعجابهما ای ۰ فیبسمون صامتین 
ما أقام أبوهم »> فإذا انصرف لشأنه امتلأت أفواههم بالضحك وانطلقت 
ألستتهم بالدعابة » وأمهم تسمع هم وتنظر لیم » منكرة عليهم بطرف 
اللسان معجبة بهم فى أعماق القلب . وكنت أنا أسمع الأحاديث كلها 
فاو بها وأطيل التفكير فيها . فهل من سبيل إلى أن تم بين سكينة وببى 
مبادلة كهذه الى يراد أن ثم بين ابن هذه الدار انى ف أقصى الصعيد 
وهذا الموظض القبطى التی فى أدنى الأرض ؟ ! 
ولكن كيف السبيل إلى تحقيق هذه البادلة ؟ بل كيف السبيل 
إلى عرضها على سكينة أو التحدث إليها فيها ؟ بل كيف السبيل إلى تعليل 
هذه للادلة لسكينة ؟ وما الذى يزعجها عن مزا هذا الذى 
تطمئن إليه وتسود فيه لاتکاد تذعن لأحد ولا تكاد تلي من أحد 
ما يلقاه الخدم من السادة ؟ ما الذى يزعجها عن هذا النزل ومحملها على 
أن تنتفل منه إلى هذه الدار الى لا حظ ها من ترف والی لیس فسا 
هذا الهندس الشاب ؟ وهب سكينة حنت واطمأنت إلى مثل هذا العرض 
السخيف ۰ فكيف يكون تعليل ذلك لسيدها ؟ وكيف يكون تعليل 
ذلك سادق ؟ كلا | هذه أحلام لین إليها من سبيل . ومهما أجنهد 
سهما أحاول فان الشر لاينال إلا يالشرء والإثم لا يدرك إلا بالائم: 
ون أبلغ هذه الغاية الى أسمو إليها حى أقتحم فى سبيلها غمرات 


۱۳۸ 


وأقترف فى سبيلها آثاما . 

لا بد إذن من : هن ی وی و کی الس ره 
هذه الدار » ومن أن أكيد حى تقصی سكينة عن بيت الهندس 
. الشاب . وبا آسپل الکر حين تیا له النفس ! وما آیسر الکید حين 
يطمئن إليه الضمير ! ومى عجزت الرأة عن أن تبلغ من الکر والکید 
ما ترید ؟1. لن أجد فى تحقيق ما أريد جهداً ولا مشقة إذا رضیت نفسی 
ما لا بد من أن ترضاه من الشر » واستباحت ما لم تكن تستییحه من 
الاساعة والایذاء . ۱ 

فأما سكيئة فأمرها میسور . وإنما هى زيارة للیستانی وإغراء له 
بیعض الال » واتفاق معه على أن يفسد الامر على هذه الفتاة ما وسعه 
ذلك » حى إذا انبى مئه إلى ما أحب وأخرجت سكينة من الدار 
سعى إلى زنوبة من قبل سيده يلتمس خادماً » ویومتذ .. 

وأما مخرجى أنا من هذه الدار الى أعمل فيا فليس أيسر منه ولا 
أهون . لقد دخلت الدار ولم تكن فى حاجة إلى ٠‏ وإتما قبلى أهلها 
رفقاً ی وعطفاً على وإحساناً إلى ورعاية لعهد أى . فأنا عندم ضیت » 
أستطيع أن أرحل مى شئت » وأستطيع أن أقم ما أخبيت . على أن 
ظروف الياة لم تضطرنی إلى أن أتكلف الاستئذان ف الرحيل 
والغاس العلل والمعاذير » وإتما قضت بآن آحرج من هذه الدار إخراجا 
وأنيذ ما نبا . وإنى لاذکر قصة ذلك الان فأبسم شا ابتساماً ملژه 
الحنان والحب . وکثیراً ما ذکربت هذه القصة قبل اليوم فامتلاً قلی 
حب لحؤلاء التاس وحتاتا إلى هذه السذاجة اي كانوا يعيشون فيها وانی 


لول؟ 


كانت تصور لم آمورهم كلها فى صورة امد إلذى لا يشببه جد » ! 
والى لا يتحدث ببا الناس فی هذه الأيام إلا ضحكوا منها سلعرین 
إن كانوا قساة القلوب » وابتسموا لها عاطقين إن کان يقدرون الذكرى 
ومحبون الحياة الى لا تکلف قا ولا رياء .. ! 

كان شباب الدار يعكفون أكثر البار على کتپم هذه الى أقبلرا 
بها من القاهرة » يقرعون فبا قراعة متصلة لا يكاد يصرفهم عبا شىء . 
وكثيراً ما كانوا يدعون إلى طعامهم قببطتون » وکثرا ما كان إبطاقم 
يغبظ آباهم وعلؤه بهم إعجايآ ولع حًا . وكان أهل الدار جميعا » وريبا 
آیلم » مقتنعين أشد الاقتناع بأن هؤلاء الشباب إنما:كانوا يعكفون على 
هله الكتب حًا للعلم ,و شارا الدرس مجد" ق امحصیل 6 وکانبا 
يتحدثون قيا نهم بنشاط هولاء الشباب النين لا يكفيهم العمل طول 
العام الدراسى فى القاهرة ولکنهم یعملون أثناء الراحة ورمون أنفسهم 
لذة الرياضة والاستمتاع بشیء من النعم . ولا هی الكتب إذا أصبحواء 
وهی الكتب إذا أمسوا » وهی الكتب إذا آن لم أن يقيلوا بعد الغداء . 
ما أشد قتنة العلم خولاء الطلاب الأذكياء الذين محبونه أشد الحب 
ويأخذون منه بأعظم الحظ ء ویریدون أن ينبغوا فيه وأن يظفروا 
بالشهادات تى غير إبطاء » وأن يكرنوا موظفين بعد ذلك يتقاضون 
الرقيات فى آخحر الشہر ويؤدونها كلها أو بعضها إلى أهلهم ! 

وكان أهل الدار دين فى هذه الأحاديث لذة » ويطلقون 
جیام فيا طلاقاً . وكانت سيدة الدار تتمثل هذا كله وتتسل فى 

تحشقه وتعجيله إلى الله میا الدعاء الساذج البسير الذى تجرى به 


۱۳۰ 


. آلستة آمثاها من أهل الدن والقری » وتکتر فى الوعد بالتذوور الختلفة 
لهذا الشيخ وذلك الول . 

وكان رب الدار لا يكل عن التحدث بشاط آبنائه 
وعكوفهم على الكتب أكير البار مشطراً من الليل + حى لقد كان 
يغيظ أصحابه وملا قلوبهم حسداً » ثم يتحدث بذلك إلى زوجه 
فيملاً قلیبا خوفاً من الحسد والحاسدين . وكان هذا الرجل الطيب الكْريم 
بجد لذة فى أن بختلس الوقت من حين إلى حين وينمهز الفرصة الى 
يغيب فيها أبناؤه عن هذه الغرفة الى رصت فيها.الكتب رصا فينسل إلى 
الغرفة انسلالاً كأنه اللص » ويقف أمام هذه الائدة أو هذه الموائد الى 
نظمت عليها الكتب تنظيماً » ویلی على هذه الأسفار نظرات 
ملؤها الإكبار والإجلال ؛ وقد يمد يده ى تحفظ واحتياط إلى هله 
الكتب فيمسها مسا وفيق وعسحها مسحاً يسيراً » كأنه يتبرك بها ويلتمس 
عندها ما بلتمسه عند الأولياء والقديسين إذا لقم أحياء أو زار قبورهم 
أمواتاً . ۱ 

وقد یدفعه حب هذه الكتب وکلفه بها وحاجته الشديدة إلى 
الاستطلاع إلى شىء من الحراءة » فيأحذ کتاباً منبا وينظر فيه ليحفظ 
عنوانه وليتحدث به إلى أصحابه إن خرج إلييم » أو ليقرأ فيه سطراً أو 
أسطراً يفهمها أو لا يفهمها » وهو يؤثر فيا بيئه وبين نفسه ألا يفهمها » 
فذلك أدنى إلى الإعجاب وأشد إمعاناً فيا ينبغى للعلى من الغرابة والارتفاع 
عن عقول العامة وابلهلاء » وهو أدنى إلى ما ينبغى من الإعجاب 
مبؤلاء الشبان الناشئین الذين يعرفون ويفهمون ويسيغون مالا يعرف 


۱۳۱ 
آباؤهم ولا بفهمون ولا بسیفون . وکثراً ما كان يظهرهذا الرجل ميلاً فيه 
كثير من الحياء والتردد إلى أن بحدثه أبتاؤه ببعض ما يفرءون وبعطوه شيا 
من هذه الكنوز الى ملأون بها قلویپم وعقوم إذا أصبحوا وإذا أمسراء 
ولكنه کان شقا داماً لا يكاد يلمح لأبنائه ببعض ذلك حى جد مهم 
نفرراً وازوراراً » فيضطر إلى الصمت ولرضا بما هو فيه من جهل ٠‏ 
وحرمات . وكثيراً ما كان يتحدث إلى زوجه يبخل العلماء وضنیم 7 
وإبثارهم أنفسهم بلذاته وبمراته ۰ يتحدث بذلك مثالا محزوناً أو ثائراً 
مغضياً ع فتعزيه زوجه وېدثه رازم له صادقة أو متكلفة أن العلماء 
إنما يبخلون بالعلم على غير أهله کرام لعلم وإشفاقاً على الجهلاء من 
أن يشق عليهم ما يسمعون ؛ فيقبل منها ذلك أو يجادها فيه . 
وكذلك كان هؤلاء الشبان وكتبهم بمكان الإعجاب والتقدیس من 

هذه الاسرة الساذجة . ولکن الداراضطربت ذات يوم أشد الاضطراب» 
وفسد فپا أو كاد يفسد كل شیء » وقضی أهلها يوماً منغصاً كله شر 
وبأس » وأمل خائب وظن كاذب . وکنت أنا مصدر هذا البلاء > 
فکفرت يمخروجى من الدار عما جنيت من سيئة » وما كان أسعدق 
بهذا اطروج ! 2 
فم أكن أقل من صاحب البيت کفاً بالانسلال إلى غرفة الكتب 

والنظر إليها والقراءة فبا » بل كنت کا قدمت أتجاوز حظ صاحب 
البيت من هذا كله فأختلس الكتب اختلاساً وأخفيها بنى وبين ثوفی» 
وأخلو البا فى حيث لا آری ساعات تقصر أو تطول » ولکنها كانت 
تمتى* داعاً باللذة والمتاع . وكنت قد لاحظت كتاباً دمم المنظر قبيح 
الشكل ۰ ردىء الطبع والورق» يعكف عليه هؤلاء الشبان عکوفاً متصلاء 


۱۳۲ 
يستبقون إليه استباقاً ویتنافسون فيه تنافاً ويشتد اختصامهم فيه 
ثم يتبون إلى أن یتفقوا على أن یتداولوه فيا بيهم لكل وا د 
معلوم . فدفعت إلى أن أعرف هذا الكتاب وأتيين ما شنفیه شكله 
اللمم وطبعه الردىء وورقه الخقير وجلده المبتقل البالى » من هنا 
7 نی خلب هؤلاء الشباب ودفعهم دقعاً إلى الهالك عليه والتنافس 

. وكثيراً ما الست هذا الكتاب فل أجده قريب التأل بين هذه 
اک المرصوصة المعروضة » فتبينت أن هؤلاء الشبان لا يكادون يفرغون 
من النظر فيه حى مفوه إخفاء . قلم یزدنی ذلك الا کلفاً به وتتبعا له 
والحاحا فى البحث عنه . وأعلم ذات يوم أن هولاء الشبان مدعووت إلى 
الغداء > وأن الغرفة ستخلو لى ساعات من مهار » وأى سأستطيم أن 
أبحث عن هذا الكتاب » وقد أقسمت لأجدته ولانظرن فيه ولأقضين 

معه أطول ما أستطيع أن أقضى معه من الوقت . 

وقد انصرف الشبان إلى ومهم » وتخففت من أثقال ما كان على من 
E‏ الي ل BT‏ رو ایوس 
البحث غير قليل » وإذا آنا أظفر عا كنت أيتغى . فيالبيجة 
ویالفبطة ۰ وياللسعادة ویالرضا ! هذا الكتاب بين يدى دمم 
الصورة قبيح الشكل حقير الورق ردىء الطبع > ولكن اسه « ألف 
ليلة وليلة » . وأنا أقرأ فيه وأنا أمضى ف القراءةء وأنا أنيبى نفسی وأنسى 
مكاى . ولكن ماذا آعم وباذا آری ؟ هذا ياب الغرفة یفتح ی 
غير احتیاط » وهذا رب الدار يدخل ! فقد كان مثلى بنتظر أن تخلو 
له القرفة ليقف من هذه الکتب موقف ال کیار » ولینظر لپا نظرة 
التقديس » ولعد إليها يده ملاطفاً مداعباً » ثم لیقراً من أسمائها «سطورها 


۱۳۳ 

ما بپر به أصغابه زذا خرج إلبهم آخرالہار . ولکنه يرانى أنظرق کتاب» ‏ 
وی كتاب ۸ بتعود إن يراه | فهو يسألى ماذا أصنع › وبا أنا وهله 
الکتب ؟ وأحاول آنا أن أخى الکتاب الذى كنت آنظر فيه » ولکنه قد 
آسرع فأخذه من یدی»م زجرفی زجراً عنیفآوطردنی من الغرفةطرداً . 
على أنه لم يطل القام فى هذه الغرفة وإنما خرج مها بعد قلیل 
ثاثراً ساحطا » وأقبل على زوجه وق يده ها الکتاب فألقاه ی وجهها 
إلقاء »> واندفع فى غضب لا حد له وق شم لا ینمی 
ساخطاً على زوجه المسكينة وعلی أبنائه البائسين » صابًا علیبا نذراً 
متصلة بالكوارث والأحداث » معلاً إلا فى غيظ عنيف مرة وفى حزن 
ألم مرة أخرى © خییة أمله ی هؤلاء الا بتاء الذین كان یظهم غبين 
للم مؤثرين له مبالکین عليه » فإذا هم آععاب عبث وفو ويجون» 
وإذا هم ینفقون وقهم ق قراءة هذا الحذيان . ومن يدرى ! لعلهم ينققون 
قبم ف هذا أثناء إقامتهم فى القاهرة على حين بظن هو آنبم يجدون 
ويعملون و محصلون العلم . وهو إذن نما مجد ويكد وینقق حياته وماله 
بمضیی آبناقه فى هذا السخت وى هذا الهو الم القبيح . وم لا يضيعون. 
وهم وجهدم وجد آبیهم و ه وماله وأمله فحسب » ولکہم يخربون بيت 
هم بأيديبم کأنهم يجهلون أن هذا الکتاب لم يدخل پیت إلا خربه تخريباً. 
ثم يعود الرجل إلى غرفة الكتب فيقلب كل ما فيا تقليباً » وبا 
بزال. يبحث حبی يظفر بأجزاء الکتاب كلها » ثم يعود بها منتصاً 
ساخطاً معا » ثم عزقها تمزيقاً » ولا يطمئن حى يشعل فيها النار | 
وقد نغص يوم الأسرة كله فلم يذق الرجل ولا أهل الدار فيه طعاماً . 
. يعاد الفتیان آخخر الپار » فلا تسل عا سمعوا ولا عا رأوا » ولا 


۱۳ 
عن صمبهم حين صمتوا ولا عن قوفي حين قالوا . ولكن النتيجة الأولى 
والأخيرة فها أظن لهذا كله هی أنى طردت من الدار طرداً . ورجعت 


إلى بيت زنوية وال غرفنها » فقضيت فيها أسابيع أنتظر ما يجرى به 
الققضاء » وبا نمی إليه حيلة البستاى الذى ضوعف له الأجر. 


۳۱ 

« ستعملين إذا كان الغد با آمنة » ستعملن عملا برضيك كا 
لم يرضك عمل من قبله قط . لا تذكرى بت المأمور » ولا تذ کری 
٠‏ بيت فلان هذا الذى دفعتك اسلماقة فيه إلىهذا الذنب العظم. ستعملين 
علا مرا یه مال کنی كثير » ونعم كثير » ومتاع كثير . ستعملين . 
ی اللو ۱ 

قالت ذلك وهی مضطر بة آشد الاضطراب » مبتهجة آشد الابتباج » 
يدقعها القرح ولارح إلى أن تأق حرکات مختلطة فبا الرقص والقفز » 
وفیبا الحد والحزل » وفیبا الدعابة الى ليس بعدها دعابة والجون الذى ليس : 
بعده مجوث . حرکات على الوجه » وحركات باليدين » وحرکات ی 
الحسى كله مجتمعآ وق أعضائه متفرقة . حرکات هی إلى ابلنون 
والاختلاط أدنى منها إلى الفرح المعتدل الذى يصدر عن نفس مرحة 
ل ی وج ای > وإنما انقضت على 
انتضاضاً > فقبلتی وأنیضتی وراقصتی ودارت نی حول الغرفة حوراناً 
متصلا سريعاً حی انت فى وبنفسها إلى السقوط ۰ كل ذلك وهی 
مندفعة فى حرکانپا وأحادیا » لا تمكتى من أن أقول كلمة أو أنطق 


۱۳۵ 
عرف أو آنی من الحركات غير ما ترید . قد استحالت إلى جنية 
وأصبحت الغرفة ميداناً لاضطرایپا امختلط الذی ۸ يقف ول يبدأ إلا حين 
أسققطها الدوار وأسقطى معها على الأرض وحين أفاقت منه بعد قليل . . 

هنالاك استطاعت أن تتکلم کلام العاقلة » واستطعت أن یم لا 
وأن آفهم عبا > » فعلمت أن الهندس فى حاجة إلى حادم » وأنه قد 
أرسل يتقدم لا ف أن تلتمس له هذه الحادم » وأنه عنحها على 
ذلك أجراً يختلف باختلاف الحادم الى تقودها إليه مع الصباح إذا 
كان الغد . وهی مبنبجة لى وهى مببپجة لنفسها ؛ فا آکتر ما قدمت 
لهذا الشاب من خدم ! وما أكثر ما تفاضت منه جر ما قدامت ! 
وأكنها لم تقدم إليه يوماً من الأيام قتاة مثلى » لها مثل ما لى من جمال 
الوجه » واعتدال القد » ورجاحة العمّل » ومهارة اليد » وا محاجات 
الشبان الرفین . سيكون أجرها مضاعفاً » آما آنا فسأسعد السعادة كلها 
فى هذا البيت الأنيق ابشمیل ۰ وق خدمة هذا الشاب ارف الغى 
ااوحید . لن تأمرنی سيدة الدار » وإن ینازعی حدم الدار . سأكون 
وحدی صاحبة السلطان المطلق على بيت هذا الشاب وعلى قلبه إن * 
أحببت ! فقلبه مباح لمن بحسن الوصول إليه والاستيلاء عليه . 

قالت ' ذلك وأرسلت شبيقها الرتفع » وشخيرها النکر » وضحكها 
العالى » ٤‏ انقضت على وضمتى إليها ضا عنيفاً وهی تقول : ١‏ ی 
لأغيطك وأحسدك معا . أغيطك لای أحيك » وأحدك لأنى أود 
لو أكون مکانك وأظفر بالساطان على ما حتوی هذا البيت من نعم 

وأنا أسمع مها وأبسم ها وأرفق با ٠‏ فلا نيه ی قد دبرت لهذا ايوم 
تدبيراً » وأعددت له إعداداً » واشتر يثه بالال » وانتظرت مقدمه وائقة 


۱۳۹ 
بأنه سیقدم » مطمئنة إلى أنه سيحين . ول آظهرها على هذا كله » 
وأمرى كله فى حاجة إلى ارم وش حاجة إلى المكر والكيد . 

نم ! لم أنبها من هذا كله بشیء » ول أنبئها حين أصبحنا بای 
م اذق النوم لحظة فى هله الليلة الطويلة الى فرقت بين نفسين » ولا 
قضيت الیل كله يقظة » أفكر فى أمس البعيد وأفكر فى اليوم » 
وأفكر فى غد وفها بعد غد » على حين كانت 7 بها باعت وما ستبيع 
من حب © وبما أخذت مما ستأخذ من آجر » وبما ذاقت وما بى ها 
أن تذوق من مو » وعلى حين كانت أحلامها هذه اختلفة تدعو جسمها 
إل أن يأق حركات عتتلفة تلاغها » وتدعو لسانها إلى أن ينطق جمل 
متقطعة مختلفة توافقها . وكنت أرى ذلك منبا وأسمعه ۰ فاری ها وأ 
لنفمى أيضاً : ری ها فى حياتها هذه الصغيرة الخقيرة الى خلت من 
كل حس دقيق » أو شعور عنيف ء أو تفكير عیق . و لفسی 
من حياق هذه المضطربة الى ها الحس والشعور والتفكير » وتفعمها 
الأحداث والخطوب . 

نم ! قضيت الیل كله مؤرقة . ولیس من شك فى أنه كان طويلا > 
ولیس من شك فى أنه كان ثقیلا لو فرغت له » ولكنى شغلت عن الليل 
ببنات الليل . شغلت عن طول الليل وثقله بصورتك آینها الأحت العزيزة 
البائسة هذه الى ۸ تكد تحس أنى خلوت إلى نفسى یی تراءت لى » 
ثم دنت إلى ثم استقرت می غير بعيد ؛ ثم أخذت تتحدث إلى نفسی 
حديثاً أعقله ولا أسمعه » وأجد له فى قلى وقعاً لاذعاً حلواً معا . صورتك 
هذه الى رأبتها کا كنت أراها حين ذهينا إلى الغرب » وكا كنت 
آراها فى بيت العمدة قائمة تحت السیاء ذاهلة لا تحس شيعا ولا تلتفت 


۱۳۷ 
رل شیء ۰ وكا كنت آراها حين كنت آنبپك إلى نفسك وال مکانی 
منك » وحین كنت أتحدث إليك وأستمع لك » وحین كنت أواسيك 
وأعزيك وأجنهد فى أن آفیض‌عليك السكينة وأشيع فى قلبك الأمن واهدوء . 
ها أنت ذى تسعين إلى وتجلسين إلى جانى » وهذا رأسك قد مال 
حى استقر على كتل » وهذه بدی تلاطف خدك وتبللها دموعك المهمرة 
الصامتة . وها أنا ذى أعلى بينك وبين البكاء حيتاً وأمضى معك فيه » 
ثم أثوب إلى المدوء وأردله إليه . وهذه يدى تلاطف شعرك الغزير 
ملاطفة متصلة حى يملككك الأمن ويوشك النوم أن يفم عليك ذراعيه . 
ولكناك تنبضين وتذهبين . ثم تعودين لى بعد قليل واحمة ثم مروعة » 
وأنا أستقبلك رفيقة بك مهدثة لك . وهذه الأشباح الحمراء تراءى 
لنا ما كانت تتراءى لتا فى بيت العمدة قبل أن نأخذ فى هذا السفر 
لاثم » ولكنك لا تكادين ترين هذه الأشباح الجمراء حى نییمی 
وتبضی لپا » وتستحيلى إلى شبح أحمر بين هذه الأشباح الحمراء ! 
وها آنتن أولاء تطفن بی وتضطربن من حولى وتستبقن إلى أذنى تردن 
أن تلقين فیهما ألوان الحديث . وها أنا ذى مروعة مفجعة » أرى ابنون 
وأشفق منه وم أن أصيح 3 وأذكر مكال فى دارنا تلك ف أقصى 
الريف نحو الغرب أثناء العلة . وها أنا ذى أرى الينبوع الكريه بتفجر 
منه ذلك الدم الغزير . وها أنا ذى أمبض خائفة مولة » أريد أن أفر 
من هذه ااغرفة » ولکن ال أبن ؟! 
تم | إلى أبن والليل ساكن جام ؟ وأين تستطيع فتاة مثى أن تذهب 
والليل ساکن جام ؟ لأوقظن هذه الرأة الى تختلف عليها الأحلام 
وتنم بلذة النوم ف ناحية من نواحی هذه الغرفة . لأوقظها ولأفضين 


۱۳۸ 


معها بقية الیل نی الحديث ... ولكتى لا أكاد أسعى إلها حى 
تأخننی الأشباح الحمراء من كل مكان » وحنی تسعى إلى آختی وع 
وجهها ابتسامة شاحبة حزيئة مستعطفة ۰ وهی تلى فى نفسی هذه 
الكلات الى تقع ما مواقع السام الحرقة : لاتوقظیها ما تخیفنا » 
وان بقظا تطردنا » ماذا تخافن منا ؟ لقد طلا آلفتتا وألفناك » 
أفنسيتنا إلى هذا الحد ؟ ! كلا ! كلا ! لم آنسکن ولن آنساکن , 
ولن أذودكن عن نفسی ۰ ون أوقظ هذه المأة الى تخيفكن . أقمن 
معى » أطفن فى » تحدثن إلى » فن يدرى ! لعلى أن أكون فى يوم 
من الأيام واحدة منکن ۰ لعلى أن أكتسى هذا الرداء الأحمر القانى 
الذى تكتسينه والذى يدعو إليكن ويف منکن" . . ! 

وهذا صوتك أيبا الطاثر العزيز بحمله إلى" اخواء من بعيد فيبلغى 
نحيلا ضثیلا » ولكنه على ذلك يشيع فى سكون اليل كا يشيع الضوه 
فى الحو .. 

وهذا صوتك أيها الطاثر العزيز يدنو منى شيثا فشيثاً فیماونی أمنآ 
ودعة وهدوهاً » وحزناً معآ . إنه يردق إلى اليقظة اللخالصة الى تشعر 
بنفسها وتفكر فى نفسما وتذكر ما مضی على علم به وتقدير له » وتستقبل 
ما سيأق فى روية وبصيرة واستعذاد للاحمّال . . . 

نم ! إن صوتك بلا أئى »> وائه هلا قلى > وإنه ليغمر 
تفسى › وا آفهم عنه ما يريد » وإ لاذکر آختی ومصرعها » 
وإنى لأعرت من دفعها إلى الموت ء كا آعرف من أذاقها الوت . 
وا لاعلم حق العلم أنى ساعية إذا كان الغد إلى بيت هذا الهندس 
فقيمة فيه حيث كانت أخى » فناهضة عا كانت تپض به أحى 


۱۳۹ 
من العمل » فذهية بعد إلى شى آخر غير الذی اننپت إليه أحى 
فى ذلك الفضاء العریض ... . 
لقد سمعت منك أا الطائر العزيز » وفهمت عنك » وهذا عقل 
يثوب إلى » وهذه قوق ترد على » وها أنا ذى أنتظر الصبح لأسعى إل 
هذا المهندس وإن قلبى لظ أشد الإظلام » وإنوجهى لبم أجملالابتسام . 


۳۲ 


وأقبل سیدی ابلدید على" مبتسیا راضیاً حدق النظر ى رجهى تحديقاً 
طويلا » ثم یفصل النظر إلى جسمی كله تفصیلا » كأنه عتحن متاعاً 
يريد أن يشتريه . ولو قد استطاع لیض إل“ فاختيرق بیدیه اختياراً 
وتعرفیی باللمس » ولكنه كان فيا بظهر قد احتفظ لنفسه بیقیه من حياء » 
فاکتی ببذه النظرات المتصلة الطوال الى تجرد المرأة من ثيابها تجريداً » 
والی كنت ألقاها مضطربة لها أشد الاضطراب ثاثرة لها أشد الثورة . 

ولکنی كنت أتمالك ما وسی اباهد وضبط النفس » حی لا يرى 
على" اضطراباً ولا ثورة ولا شیتاً بنکره . وهو يسألى عناسمى ۰ وعن 
آمل » وعن آمری كله » فألفق له من ذلك ما ألفق ء وأزين له من 
ذلك ما أزين . وهو يسمع مى مصدقاً لى أو غير حافل با يسمع » 
إا يريد أن يعرف صوق ووقم حديى . ثم هو يأمرنى أن أقبل وأن 
أدبر » ون أدنو ون يعد ء وأن آنحرف إلى ین وأن أنحرف إلى 
شال » وأنا أستجيب لكل ما يدعونى إليه . وقد هدا اضطرای وسكنت 
نفسى » وعاودنى صواى » آنا أتحدث ال نفسی بان هذا الفی برف 
حقآ كيف یکین شراء الرقيق . . ! 


۱:۰ 
ثم يقبل آنعر الايل ول يكن يقدر أنى سألقاه قائمة باسمة . أقبل إلى فى 
ظلمة الیل يسعى كأنه الحية أو كأنه اللص . ولكنه لم يكد يبلغ باب 
الغرفة ویتبین شخصى ماثلا فى وسطها وعلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنها 
ابتساهة الأشباح 3 حبی أخحذه شىء من الذعر » فراجع خطوات ثم 
قال فى صوت أبيض جعل يأخذ لونه الطبيعى قليلا قليلا : ماذا ؟ 
ألا تزالين ساهرة إلى الآن ؟ أتعلمين أين أنت من الليل ؟ قلت: لقد 
جاوزت ثلثيه » وما كان يتبغى لی أن أنام قبل أن ينام سيدى » فا 

يدريى ! لعله حتاج إلى شىء . 
قال وقد عاد إليه ثياته وهدوء نفسه ء واسترد صوته شيئاً من قحته 

المألوفة ودعابته البغيضة : ما رأيت بلك خادماً مثلك تحسن العناية 
بسيدها وتسبر منتظرة لمقدمه إلى آخر الليل . لقد كنت أحسبك نائمة 
كا تعودت أن أرى من سبقك فى خدمی . وکنت أقدر أنى سأجد فى 
إيقاظك بعض ابلهد » فلست أدرى ما بال نوم الخدم يثقل حى كأنهم 
أموات! قلت: فقد أرحت سيدى من هذا الحهد » وانتظرت مقدمه 
كا تعودت منذ اصطنعت خدمة المترفين الذين لا بون إنفاق الليل فى 
دورهم ؛ فليأمر سيدى مما ,يريد . قال وهو يضحك ضحكاً سمجا وقد 
مد إلى بدأ وددت لو استطعت قطعها » ولكن تراجعت حى لا تبلغتی : 
فان سيدك يأمرك أن نتبعيه . ثم انحدر إلى غرفته ونُضيت ق أثره . . 

وصدق المسكين أنى كنت أنتظره : ولو قد نفذ إلى قلی واستمع إلى 
أحاديث نفسی لعف ألى ۸ أكن أرقة فى انتظاره » وإنما كنت أسامر 
أشباحاً حمراء لو رآها للل“ قلبه رعباً ولو منها فراراً . ولكن لم ير إلا إباى > 
ولم يفكر إلا ف ء وما له وللأشباح احمراء ! 


۱:۱ 


23-۲۳ 


وعدت إلى غرفی بعد ساعة » راضية عن نقسی کل الرضا » 
مطمئنة إلى قوق کل الاطمثنان » فقد بلوت الخصم ولقیت العنو فى 
میدانه الذى اختاره هو » وكانت یی ویته مقدمات التضال » فلم 
آضعف له » ولم آشقق مته » وإنما ثبت له ثباتاً » ثم انصرقت عنه 
وقد علقته بين السخط والرضا » ویقفته بين اليأس والأمل . ۵ أجد ق 
شىء من هذا كبير مشقة » ول حتمل.ق شىء من هذا عظم عتاء » 
وإتما هو الابتسام الطمع الغری » والاحتشام الذى يفل العزم ویثط 
22 و یسط سلطان الیاء على النفس فإذا هی ترتد بعد امتدادها » 
وعلى الوجه فإذا هو يظل بعد إشراقه . 

وقد كنت أقدر أن المعركة الأول ستكون عتيفة لها المول » 
ويحدق بها الخطر » وتَسَهى إلى الفصل فیا يكون بيى وبين هذا الشاب 
فإما ضعف واستتتار > وإما قوة وانتصار ٠‏ يتبعهما الطرد العتيف من 
هذه الدار . ولكى ملكت أمرى وملك هو من أمر نفسه ما جعل المعركة 
الأول مقدمة لا خاتمة » وما أجل الفصل فى هذه الحصومة إلى أجل 
ظنه قريباً ورأيته بعيداً . وقد انصرفت عنه بعد أن أعنته على بعض أمره 
وهيأت له ما حتاج إليه ؛ وتركته کاسف البال يظهر الرضا والایهاج > 
وهو يقول : لا بأس ! نك فى حاجة إلى التربية والعرين . 

ولم أكد أثوب إلى غرفى وأغلق بابها من درق إغلافاً حکاً حی 
تراءت لی أخبى وهذه الظلال الى ترافقها » كأنما كن ينتظرنى ليعلمن 
علمی ولسمعن لبا ما أبليت مع الحصم من بلاء . ولقد هممت أن 


۱:۱ 
أتحدث زلپن » وأقص عليبن ما سمعث وما رأيت ؛ وما عملت وما أبيت 
ولكن ماذا ؟ إنبن ينظرن إلى" نظراً قصيراً » ثم يلمع فى وجوههن الشاحبة 
ايتسامة الرضا » م یستخفین استخفاء کاغا ابتلعهن الظلام ابتلاعاً . 
وكنت أظن أنى سأنتظر معهن مطلم الفجر » سامرة کا كنت أسمر' 
منذ حين قبل أن يرق إلى" سيدى كأنه اللص. ؛ ولكى آقسین بل 
حول فلا أرى هن حضراً ولا مظهراً » وألقسبن فى نفسى فلا أظفر 
مهن بئىء . لقد غبن عن عینی وغين عن نفسى » وكأنين أمرن 
الذكرى أن تتبعهن ونمضى إلى حيث مضين . فأنا أريد أن أذكر 
فلا أستطيع ٠‏ وأريد أن أفكر فلا أجد سبيلا إلى التفكير » ونا آوی 
إلى مضجعى وقد كنت أزمعت ألا آوی إليه . ولكن للقوة البدنية حدًا » 
ولكن للتعب سلطاناً هو باسطه » وغاية هو بالغها . ولقد قضيت ليلة 
لم أذق فيها النوم » وهذه الليلة الثانية قد انقضی أكثرها ۰ وكادت توالى 
نجمها تتغور » فلا بد إذن من بعض الراحة سواء أرضيت أم كرهت . . 
ومن أجل هذا فارقتی أينها الأخت العزيزة » وفارقتى معك هذه 
الظلال الحمراء . إنكن لرفيقات نی شفيقات على . وما يمنعكن من 
ذلك وأنا عندما تردن ۰ لم أهن ول أضعف . وم أنهزم هذا العدو 
الاکر القوی ۱ ليت شعرى ! آکنن ترفقن لى » وتشفقن على" » 
وتنصرفن عن وتخلين ببی وبين النوم » لو آنن خالفت عن أمركن 
. واستجبت أو أظهرت الاستجابة لذلك الدعاء البغيض الذى كان يرسله 

إلى سيدى بالعين واليد. واللسان ؟ ! 


۱:۳ 


۳ 


على أن الأمر بين سیدی وبیی ۸ بلبث أن تعسر بعد يسر » 
و عرولا E‏ . فلکل شىء أجل ؛ ولصبر أمد 
ینبی إليه » وللمطاولة غاية تقف تقف عندها » والمياسرة خير الا أن تستحيل 
إلى ضعف ولذعان . مما ينبغى لسیدی أن یظهر مظهر الضعبت 
الذعن لادم مثلى ليس لها حول ولا طول ء وهی لا تأوى إلى ركن 
- شدید » ولا تعتز بقوة تحمیپا من بأسه وتعصمها من سلطانه ۰ ونما 
هیر که مق تفاي تارف رد بآ تفا ما 
دنيله مشردة . وقد علق سیدی هذه الكلمة فى طرف لسانه أياماً وأباماً » 

بهم بأن يرسلها حی إذا بلغت شفتبه وكادت تتجاوزهما إلى افراء الذى 
ها إل رت لل مكان بات ترما عن اف اللسان 
استقواراً وأطبقت شفتاه من دوا إطباقاً . 

ومدت لى آسباب البقاء فى هذه الدار يرما ا ریا 
يخرج سيدى لبعض شأنه » ثم يعود فيدعفى إلى ما كان يدعو إليه 
فى هذا الإلحاح المتصل » المضحك الحزن » الذى يفسد على الرجل 
أمره ويظهره قوب كأنه الليث وضعيفاً كأنه الفأر > عزیزا كأنه السيد 
وذلیلا كأنه العبد » .وبطلق لسانه ما شاء له المذيان من هذه الکلمات 
ابلوفاء الى علؤها الاستعطاف حين تكون نذيراً ووعیداً » وعاژها 
الکر والكيد حين تكون امتعطافًواسترضاء ۰ وتصور دائ نقیض 
معانها الظاهرة » وتعي ی برد صاحها إليه » وملا نظأته هنا 
الشرر الحرق حبناً ‏ م بپذا الاد ر الذلیل حينآ آخر » و ممله يدور 
حول غایته الى يشما وأمئيته الى بیتغیا » كا يلور العاید حول 


1 


الصتم » وكا يدور اللص حول البيت يبتغى ثغرة ينسل مها إليه ! 

نم ! كذلك كتت ألى سيدى مع الصبح باسمة مشرقة الوجه > 
احل إليه قدح الشاى وبعض الفاكهة قبل أن يشب من سریره . وقد 
كان سيدى يحيا حياة الإنجليز » فلا أكاد أدخل عليه حى ترتفع إلى" 
عيناه وقد ماما عواطف شديدة الاحتلاف » ومعان عظيمة التناقض » 
فبا الحب وفیبا البخض » فيا الأمل وقبها اليأس » فبا الوعيد وفيا 
لوف » فا الشبوة وبا الزهد » قيبا القرب وفيا البعد . وأنا أرى 
هذا وأحسه وأفهمه » ولكن ؛ يا لقوة النساء ! إنى لأقبل عليه بالشاى 
والفاكهة والتحية كأنى لا أرى شيثاً » ولا أحس شیا » ولا آفهم شيا » 
ثم أنصرف عنه و نفس ما فما من الرضاء وق قلى ما فيه من الإشقاق ؛ 
فقد كنت راضية عن تقسبى ساخطة علا » وقد كنت شامتة فى 
سيدى ومشفقة عليه » وقد كنت أرضى لنفسى ما آنا فيه من الاطماع 
والامتناع » ومن القرب والبعد » لأعذب هذا الشاب الذى قتل أخى . 
وكنت أنكرعلى نفسى هذا كله » وأراه لعباً بالنار » وتکلفاً للشر > 
ولمعا فى الإثم ‏ وقد كنت أرى أنى قد حلقت لنفسی جوا من الرذيلة 
أعيش فيه إذا أصبحت » وأعيش قيه إذا أمسيت » وأتنقس هواءه 
المتكر » وأبعث فيه مها زعافاً . فا هذا الكيد الذى أكيذه ؟ وما هذا 
المكر الذی أمكره ؟ وما هذا التفكير الاثم الذى أملاً به رأسى وقابى ؟ ! 
أصبح فأفكر فى هذا الشاب لأغويه وأضنيه وأنغص عليه يوبه» وأمسى 
قأفكر ى هذا الشاب لأدنيه وأقصيه وأؤرق عليه ليله ؛ وأنا فيا بين 
ذلك لا أنفك آقکر فيه > عاطفة مرة » وصادفة مرة أخرى ء لينة 
حيناً وقاسية حيناً آخر  .‏ ۱ 
هذا كثير ! وأكثر منه أن تفرخ له فناة كانت تستطیم أن تفرغ 
!| هو آطهر منه نی » وا کر من هذا وذاك أن یستسلم هذا الشاب 
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لا يغمره من ضحف »> ویتورط فما يبث حوله من شباك » ویتعلق 
بفتاة مهما تكن اقهی ليست شيت » وافتیات غيرها كثير بستطیع 
أن يلتمسهن می شاء وكيف شاء . وی شیء أيسر من أن برسل 
يستانيه إلى زنو بة أو إل امرأة أخرى من أشباه زنوبة > فلا ينقفى 
اليوم حى تكون عنده فتاة أو فتيات يختار من بينبن من يشاء ! فا 
۳ هؤلاء الفتیات اللاق یلتمسن العمل فى المدينة قد نشأن فيها أو 
اتحدر إلا من الريف کا انحدرت آنا منڏ أعوام ؛ ولكن نفس الإنسان 
ةا 550 . لقد أقبلت على" نفس سيدى کا أقبلت 
على غيرى تلتمس عندی الب ولذاته وآثامه » فلما وجدت El‏ 
عليه وصلوداً عثه ل مته » أعرضت عن الحب ولذاته وآثامه » 
أو ارجات الب ولذاته 0000 3 ترید أن تقهری وتغلبى 
على أمرى وتتتصر على » وتظفر می با 

۱ 
إلى حضوعا" وإذعاناً واستسلاماً . هو يريد أن ينتصر لا أن ینم 
ومن يدرى ! لعله إتما يؤجل (قصانی عن داره حى بع له النصر » 
ويتحقق له القوز » فیخرجی ذليلة صاغرة قد منت له وأذعنت 
لسلطانه ! ويك أن مخطر لى هذا الحاطر وإذا أنا مثله متعلقة بالعناد » 
ملحة فى اللحصام » قد نسيت الانتقام أو كدت أنساه » وأعرضت 

عن آخبی وظلاها الحمراء أو كدت أعرض عہن » ول أتمثل إلا عدوا 
يريد أن يقهرنى » ولابد من أن آقهره » وسيداً يريد آنا ببسط سلطانه 
على + اسع اطا غه 

وکنلك. اتصلت حاتى فى هذه الدار هادئة فى ظاهر الأمر 
مضطربة أشد الاضطراب وأعظمه نکراً ی حقيقة الأمر . ألى سيدى 
باسمة ويلقاتى باسعاً ء ثم لا يتصل اللقاء بينتا حى يستحيل الابتسام 
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إلى عبوس ‏ ولرضا إلى سخط . وإذا هو يدعو فآنى ء ويلح فى الدعاء 
فألح فى الاباء » ويغرى فأرتفع عن الإغراء » وينذر فأستخف بالنذير ؛ 
ویستعطف فأقسو على الاستعطاف . 

ثم -يا للهول  !‏ ماذا أرى؟ وباذا أسمع؟ وماذا أجد ؟ هذا سيدى 
مائلا بین يدى يتلطف ويترفق ثم يستطعف ويستجدى » ثم هذا هو 
جائياً بین يدى كأنه يتقدم إلى" بالصلاة » ثم هذا هو باكياً فى صمت » 
ثم هذا هو مجهشا بالبكاء » وها آنا ذى أكاد أضعف وبکاد یأخذنی 
الاشفاق لولا أن تم قوق كلها ونفسی كلها وأدعو إلى" حى وظلاا 
الحمراء آلس من العون » وأستمدهن قوة إلى قوة . 

وأمضى بعد ذلك فيا كنت فيه من إباء » ثم ینبی الامر بيننا 
إلى شىء يشبه الموادعة » وإذا أنا قد أخلصت له ولنفسی ٠»‏ وإذا 
هو قد حلص لى ولنفسه ء وإذا نحن نتحدث ف هدوء وأمن واستقرار . 
فأما هو فقد استيقن النأس وعجز عن احتّاله » وأما أنا فأهون عليه 
الأمر مخلصة صادقة وأزين له الانصراف عى إلى من أحب وبا أحب 
من الخحليلاات والحدم واللذات » وإذا نحن نتفق على أن نقترق ۽ 
وإذا هو یتصرف عنى على آلا يراق فى الدار إذا عاذ إليها . وأنا أقبل 
ذلك راضية عنه سعيدة به ؛ فقد سثمت هذه الخرب وضعفت عن 
هذه الخصيمة » وكرهت هذه اللياة الى تملؤها المطاولة واحاولة » 
وتثقلها المهاحمة والمقاومة ۰ وقلعت من الغنيمة بالإياب أو پشىء خير 
من الإياب . مسأحرج من الدار ظافرة بعض الثىء . .ليس قد عجز 
هذا الشاب الحميل الوسم ارف الغى القوی أن يبلغ می ما بلغ 
من أمثالى ؟ أوّلست آخرج من هذه الدار وقد جرعته مرارة الطزيعة. 
وعلمته أن من فتيات الريف الساذجات الغافلات من يستطعن الثبات 
لأمثاله والامتناع على أصعاب الذكاء وایمال والثرف وابلاه والراء ؟! 
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ولقد انصرف عى هادثاً وقد أظهر الرضا » وفرغت لأمرى أتبيا للرحيل 
مزمعة آلا أرى زنوبة ولا ألقاها هذه المرة ولا أقم ف المدبئة ولا أعود إلى 
أقصى الريف » وإما آخذ فطاراً من هذه القطارات الى تمفى إلى 
الثمال نحو القاهرة » أو إلى الحنوب نجو عاصمة الإقلم » فأرض 
الله واسعة ورزق الله ميسر لن ابتغاه . وها أنا ذى قد حزمت أمرئ 
وجمعت متاعى الحفيف وصممت أن أخرج . ولكن البستاى موكل 
بالدار عنعی أن احرج مها ويحول ببی‌وبین‌الباب» وینبگی بأن سيده 
ألى إليه أثناء انصرافه أمراً حازم صاوماً أن يحول بیی وبين الطريق » 
وأن يتكلف ما يستطيع وما لا يستطيع لمسكتى فى الدار حى یمود . 
۱ وإذآ فلم يكن جاد! حن اتفق معى على أن نقترق . وإذاً فلم يكن هادثاً 
حين آظهر اشدوء ولا راضياً حين تکلف الرضا » وإنما كان ماك 
مادعا . ومن بدری ! لعله كان صادق العزم خالص الرأی » فلما 
انصرف عى تمثل الرعة وغثل آثارها وأعقابها فابت عليه نفسه أن 
يرسل هذه الفتاة ولا خضعها لا آراد . 
وقد استيأست أو كدت آستیشس من ذلك اللحاطر الذی كان 
ییتی أول الأمر على المقاومة أو يغريى بها أو یدفعی إلى الاغراء 
والإطماع ثم إلى الإباء والامتناع ! فقد كنت أعتقد أن لهذا الشاب 
ی أرباً . إنه یشہیی کا اشتیی غيرى من الفتيات » وان امتتاعی 
عليه قد زاده حرصاً علی وتعلقاً هى . ولست أكذب نفبى فكثراً 
ما سألها : أترى شبوته قد استحالت إلى حب ؟ أما الآن فأنا مستيقنة 
أنه لا بی 7 بل لم حبیی قط > وأنه لا یشپیی > ولعله بزدریی 2« 
وإنما يريد أن يقهر فى عدوا متمرداً وخصا عنيداً ؛ فلألقين البأس 
بالبأس ۰ ولالقین العناد بالعناد , ۱ 
وما كان أيسر المرب لو أنى رغبت فى المرب أو فکرت فيه > 
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لکی كنت أريد أن أترك الدار جهرة لا سر » وعلى منه لا على 
جهل . ومن يدرى ! لعل ۸ أكن أحب أن أترك الدار » وان كان 
هذا الخاطرلم يعرض لى ظاهراً جليا . وهو يعود مع المساء » وما أكثر 
ما يعود الآن مع المساء ؛ ويتفق ليله كله فى الدار لا يمر ولا يلى 
أصحابه . ومن بدری ! بم كان أصحابه يعللون انقطاعه عن السمر وإيثاره 
للعزلة . ولكنه یمود اليوم إلى الدار هادتاً ظاهر الرضا » ویلقانی کا 
انصرف عى مبتسیا نی كآبة » وهو يسألى : آما تزالين هنا وقد فارقتك 
على ألا ألقاك إذا عدت ؟ ! ۱ 

أجل ! فارقتی على ألا تلقانی» ولكنك أمرت خادمك ألا على 
ببى وبين الطريق . 

ومن 2 لك هذا ؟ لقد کذيك الحادم » مما أرى إلا أنه حريص 
على بقائلك » كاره لفراقك ؛ ومن يدرى ! لعلك أنت لا تكرهين البقاء 
معه والاتصال به فهو الذى سماك لى » وهو النی أنبأنق عکانك ». 
وهو الذى جاء بك إلى هذه الدار . نی إذن لأحمق ؛ لقد خدعى هذا 
الیستانی » ولقد اتخذ دارى مسرحاً للهوه وهواه . فأنت إذن لا تعرضين 
عى ولا تنعين على" إيثاراً للشرف واستيقاء للعغاف » فقد ذهب الشرف 
منذ زمن بعيد وضاع العفاف مئذ أقيلت أو قبل أن تقبلى على هذه الدار . 
وف مبیل من ذهب الشرف ؟ وى سبيل من ضاع العفاف ؟ نی 
سبيل هذا البستانی الذى تهوينه » وما أشك فى أنه يبواك . 

وكان مادثاً مطمئنًا حين بدأ هذا الحديث » حى لم أكن أشك 
أنه كان عابثاً متكلفاً بلتمس الوسيلة إلى استتتاف ما بيننا من الصام . 
ولکنه لم يكد بمضى ف حدیثه حى آخذ هدوژه يفارقة شيعا فشي > 
ول يكد بنهى إل غايته حی كان غضباً كله » وشرا مستطيراً يتمثل 
إنساناً يتكلم ویتحرلك > ذاهباً جائاً منیا لبطش لا يكاد تنم عنه 


۱1۹ 
إلا فى جهد شدید . 

على أنى لقیت عنفه هذا وسخطه کا تعودت أن أللى کل ما قدم 
إلى من ألوان العنف واللين > ومن ضروب السخط والرضا 5 ثأبتة 
مطمئنة ء وقلت له فى هدوء : لا بأس عليك ! حل بى وبين الطريق » 
ثم بين بعد ذلك أتجمعى بالبستانى جامعة » أو تصلى به صلة . 
فلئن خخليت بیی وبين الطريق لآخذن أول قطار » ولا أن آشق على 
مولاى وأكلقه مالا یتکلف السادة الخدم لعرضت عليه أن بضعی 
نی القطار وأن يرسلى إلى أى مدينة شاء » فإنى لا أبتغى إلا أن أعيش » 
فى حيث آمن عل شرق هذا الذى لم يذهب » وعلى عفاق هذا الذى 
َم يضع وان ظن سيدى نی الظنون . 

قال فى غيظ يشبه الرضا وی سخرية تشبه الحد : ما تزالين تذ کرین 
السادة والحدم ! فقد علمت منذ حين أن ليس بيئنا سيادة ولا خدمة »> 
وغا بيننا ما هو شر من ذلك وأبعد أثراً . 

قلت : وما ذاك ؟ قال : هو هذا . . . ثم اندفع إلى" هاجماً كأنه 
الليث يريد أن يزدرد فريسته ازدراداً » ولكن الرأة لا تغلب ' إلا إذا 
أحبت » ولا تقهر إلا إذا أرادت » ولا تذعن إلا إذا رغبت فى الاذعان . 
ومن أجل ذلك ارتد عى كا هجم على » واستؤنف الخصام بیتنا کا 
كان من قبل عنيفاً لينا » وملتوباً مستقیماً » وفيه ما فيه من هذه الألوان 
الى تفسد حياة العاشقين وتزيها فى وقت واحد . 

وتتصل الحياة على هذا النحو ء لا أجد لنفسى ما مخرجا ولا 
يد لنفسه منها مخرجاً ؛ وإنما دافع كل منا إلى صاحبه دفعاً » ورد" كل 
واحد منا عن صاحبه رد | ء لا يستطيع أن خرجی من داره » ولو قد 
أراد ذلك لکرهت آن آحرج من هذه الدار » ولا أستطيع أن أفارقه 
جهرة” ولا خفية » ولو قد فعلت لطلبی حيث أكون من الأرض . 


۱9۰ 
فلیس عندی شك الآن ف أن سیدی لا بشهیی ولا ببتفی أن بظهر 
ور ی GE‏ موی و 


فى کل شىء ویرضی بأقل شیء ۰ بل يرضى بلا شیء + بل هو 
سعید کل السعادة ما وثق بأن بيت واحداً محوبه مع من يحب ويبوى . 


هو الحب ما فى ذلك شك » لکن الشك الوم الضی إنما يتصل بهذا 
القلب الذی یضطرب بين جنی آنا » فا خطبه ؟ أمبغض هو كا كان 
مبغضاً من قبل ؟ آراغب هو ف الانتقام كا كان راغباً من قبل ؟ أحافظ 
هو لعهد عذه الأخت الى صرعت فى ذلك الفضاء العریض ؛ ولعهد 
الأشباح الحمراء الى 7 تق معها على هذا الينبوع الأحمر » والى قد طال 
مقامها معها حول هذا ا > وانقطعت زبارها هذه الدار فلم تلم 
بها منذ حين ٩‏ 

نم ! الشك نی هذا القلب النی يضطرب بين جني بعد أن 
استيقن أن هذا الشاب يحببى ولا يستطيع عى سلوا . ما حطب هذا 
اقب ؟ أحب هو ام غير مكترث ؟ فإن تكن الأول ففيم المقاوبة » 
وفع العذاب » وفع تعذيب الحبيب ؟ وإن تكن الثانية ففم البقاء فى هذه 
الدار » وفم الصبر على هذه الحياة الى لا تطاق ؟ 


كلا ! كلا ! فكرى يا آمنة › ماذا أقول ؟ فكرى با سعاد . 
فقد حى اسم آمنة مئذ دخلت هذه الدار . 


ع ار 
لك أن تعزميه » أقيمى كا تقم العاشقة أو ارتحلى .كا ترتحل القالية » 
فأما هذه الحياة المعلقة فليس لاحد فا خير وليس لأحد فيبا غناء » 
وف يبق لك إلى احتاها سبيل ! 
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وقد فكرت سعاد » وما كانت ف حاجة إلى التفكير . وقد امتلاً 
قلها وعقلها بپذه الحياة الى تحياها امتلاء » وامتزجا بپا امتزاجاً » 

حتى أصبحت جزءاً مهما أو أصبحا جزأين ما > وحی أصبح من 
آعسر الأشياء وأشقها أن تفكر الفتاة فى هذه الحياة تفكيراً هادا جردا 
لا يتأئر بهذه العواطف العنيفة الحادة البى تتصور مرة كأنها اللفور الذی 
لا نفور بعده » وتتصور مرة أخرى كأنها الإقبال الذی لا إقبال بعده » 
وهى فق الحالين شیء واحد تختلف علبه الصور والأشكال دون أن 
يتغير جوهره الذى هو الحب . 

! لقد أصبحت سعاد عاجزة کل العجز عن أن تخلو إلى نفسها 

ساعة من نهار أو ساعة من ليل + بل أصبحت عاجزة كل العجز 
عن أن تخلو إلى نفسها فى بقظة أو نوم » إنما هي مستصحبة هذا 
الشاب إن حضر » ومستصحبة هذا الشاب إن غاب . لا مهم با حلوة 
إلى ضميرها حى تجد صورته ماثلة فيه ء ولا تمد عيبا إلا رأت 
شخصه » ولا تمد أذنها إلا سمعت صرته . قد أخذ الحياة عليها من 
جميّع أقطارها » وقد ذاد عنها كل شیء وکل إنسان » وذاد عنها حی 
آخپا. تلك العزيزة وأشباحها تلك الحمراء . وانہی الأمر بها کا انى 
الأمر لا اشاب یه إل عله یه تیم ده رات له عن "كل 
شىء ء وصرف إلبا عن كل شىء .' 

وم ببق بين هذين اللحصمين العنيدين صراع أو تفكير فى الصراع » 
واعا هو الإذعان الذى لا ثورة بعده والاستسلام الذى لا رجوغ فيه . 

ولکن الكبرياء ما زالت مسيطرة على سعاد » تصارع الحب فما 
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فتصرعه » وتغالب العشق فا فتغلبه » وما أكير ما اندفعت الفتاة 
إلى الاسسلام ! حی إذا کادت تنهی منه ال غايته » وحی إذا 
بلغت حافة الموة وکادت تتردى فما تمثلت ها الکبریاء قوية عنيفة > 
ونصيت أمام عينها مرآة تنظر فبا فترى صورة آمنة' الأبية العزيزة » 
وترى صورة سعاد الضعيفة المهالكة » فترتد وراءها خطوة أو خخطوات » 
وتؤجل الإذعان والالقاء باليد إلى أجل يقصر أو يطول ! 

وقد تغيرت سيرة سيدى أيضاً ؛ فهو حب يلى من الب عناء 
وبلاء » ويجد من آلامه مثل ما أجد . ولكن كبر ياءه قد ردت إليه هو 
أيضاً فأصبح يتمنى فى غير إلحاح » ویأمل فى غير إلحاف » كأنما 
أحس ىق حبه شيئاً من حياء فا ثر القصد والاعتدال » وكأنما آحس 
الإخفاق التصل فآثر الحرمان فى شىء من العزة على ذلك الإلحاح 
الذى لم يكن يعقبه إلا هزيمة وخذلان . 

ولكنه يقبل على" ذات مساء وعلی وجهه ابتسامة فيبا شى ء من الرضا + 
وفبا كثير من الحزن » وفها شك يتردد بين الرضا والحزن . يقبل على 
ذات مساء لا ثائراً ولا مستسلماً ؛ ويقول لى فى صوت لا حدة فيه : لقد 
آن لك أن تستريحى » وآن لى أن أستريح ! فأنظر إليه نظرة الى ۸ 
تفهم عنه والی تعودت أن تسمع كثيراً فتفهم أو لا تفهم دون أن تحفل 
بما يستقر فى نفسها أو يعزب عا نما تسمع » ولكنه يعيد على" حديثه 
فأشأله عما يريد » فيقول : سنفترق لأنى نقلت إلى القاهرة . 

وتقع من نفسبى هذه الحملة موقع الصاعقة ۰ وإذا آنا ذاهلة 
لا أجيب ولا أتكلف حى اخفاء الذهول » وإذا أنا أجد شيئاً من 
الدوار يكاد يبلغ بى الإغماء لولا أن أتمالك » وإذا دموع تهمر ی 
صمت متصل ‏ وإذا الفبى يدلو مى فلا آرند عنه » وإذا هو یضع 
يديه على کتی .فلا أمتنع عليه ء وإنما أنا مغرقة فى الصمت ودموعی ‏ 


۱۳ 
ماضية فى الامهمار » ولفی قام بمكانه می فى هدوء لم آعهده ؛ ينظر 
إلى" صامتاً دهشا » ثم ينأى عی قليلا وهو يقول فى صوت شاحب : 
ماذا أرى! إنك لتكرهين فراق حما ! 

ثم يعود إلى صمته » وأمضى أنا فى صمی > مض دموعی 
فى الامپمار . وما آدری أطال بينتا هذا الوقف أم قصر » ولكنى أممعه . 
بدعونی فى صوت قد فارقه شحوبه وعاد ممتلثاً مشقاً کا عرفته » 
وأرفع رأسى وأحاول النظر إليه من وراء هذه الدموع المنسكبة فأرى 
وجهاً مشر آشد الإشراق قد استقرت فيه أمارات الحزم واشدوه » 
' وإذا هو يقول لى : أما والامربیتنا على ما أرى فلن نفترق . ستصحبیتی 
إلى القاهرة » ولن يتالك مى إلا ما تحبين . هلم فامضی فى شوونك 
كا تعودت أن تفعلی » هيئى من أمرك وأمرى للسفر '» فلن نقم هنا 
إلا أياما . 

ثم ينصرث عی كا أقبل على" هادثا رزين الخطا . وقد أذكرت من 
تقبی كل شىء » وهم أن آلوم نفسى على هذا الضعف الذى ۸ 
أستطع إخفاءه » ولكى لا أجد من نفسی قرةٍ على اللوم > وإذا أنا 
راضيه عن هذه الخال الحديدة رضاً عميقاً قد مازج نفسى واختلط 
ید ¿٤‏ ولكنه فى الوقت نفسه رضاً حزين ليس فيه ابهاج ظاهر ء وإنما 
هی حياة مادم ای اطمأنت إلى ما يلم بها من الأحداث » ومضت فى 
حیانبا لا تنکر شيا ولا تعرف شيعا » و إنما هی مستسلمة تذهب وتجیء » 
أن تفعل غير هذا ولا تريد أن تفعل غير هذا » ولأنها تجد فى هذا 
أقصى ما كانت تنتظر من السعادة . 

والغريب أنه هو أيضاً قد جعل ينظر إلى" من ذلك الوقت نظرات 
برئت من الطمع والأمل ء وقنعت مى بما يقنع بع السيد سین الحادم 
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النقبة » فلا إِثم بيننا ولا تلميح إلى الإثم ولا خوف من التورط فيه ء 
وإنما هى حياة نقية بريئة قد استؤنقت بيننا کأننا لم نلتق قبل ذلك 
الوقت » وكأن أحدنا لم يعرف صاحبه قبل تلك الساعة الى أنبأنى فبا 
أنه قد آن لكليئا أن يستريح لأنه نقل إلى القاهرة . 

وإنى لأدعو آحى حين آخلو إلى نفسى ف الہار وحين أخلو إلى 
نی ف الليل فلا تستجيب لى صوبتها الى كنت أعرفها فى المديئة 
باسمة مشرقة » ولا تستجيب لى صوربها الى عرفها ق بيت العمدة 
واجمة هائمة » ولا تستجيب لى صوربها الى كنت أراها مطرقة إلى 
ينبوعها الأحمر : تطیف بپا ظلالها المراء . 

لا تستجيب لى صورة من هذه الصور » واعا هی ذكرى غامضة ‏ 
حزينة تلع القلب أحياناً فتندفع لها بعض الزفرات وقد تمر ها بعضن 
العبراث » ثم لا تلبت أن تنجاب کا ينجاب السحاب الرقيق » وإذا أنا 
أعود إلى حياق المضيئة اهادثة » الحزينة فى غير تكلف لخزن أوسرور. 

وأنتقل مع سيدى إلى القاهرة وأقم معه فى دار أبويه موكلة بخدمته 
لا کلف شيا غيرها من أعمال الدار » ولا أجد من أبويه إلا برا 
وعطفاً » وإلا رفقاً وحناناً . فأما هو فقد جعل ينظر إلى" كلما تقدمت 
الأيام كا ينظر إلى الصديق لا كما ينظر إلى الحادم » قد اصطفانی 
لتقسه ؛ واختصى بوده » وجعل یشرکی فى كثير من أمره . 

يا لله ! ی لأحس شما بين هذه الحياة الى أحياها مع هذا الشاب 
فى دار أبويه الفخمة بالقاهرة وبين تلك الحياة الى كنت أحياها 
مع خديحجة فى بيت آبرما بمدينة من مدن الأقالء . لقد عاد الأمر 
بینی وبين هذا الشاب إلى مثل ما كان بينى وبين خحدهة من الثقاء 
والطهر . ألم أخلق إلا لأحيا حياة الأصدقاء ! 

ولکنبا صداقة غريبة هذه الى تقوی وتنمو بين هذا الشاب ارف 


۱۰۵ 


الغنى » وهذه اللادم اليائسة الى طالا طمعت فما نفسه الطامحة > 
وأغرته بها عواطفه الخاحة » والى طالا اتخذها غرضاً لأهوائه الآنمة ع 
وابتغی غندها من اللهو وانجون ما يبتغيه أمثاله من الشباب النرفین عند 
آمتاطاً من ابائسات الغافلات » فلما لم بظفر ما بشى ء حاصرها 51 
تحاصر القلعة » وحاریپا كما يحارب العدو ۰ فلم یستطع أن یقهرها » 
ولم تستطیع أن نقهره . بأفاما معأ ی شىء من الوادعة لا يستطيع عا 
سلوا » ولائستطیم عنه انصرافاً » لا يشير إليها من آماله ومطامعه بقليل 
أو كثير » ولا تلقاه هی من مقاومها وامتناعها بقليل أو كثير لأنها لم 
تعد فى حاجة إلى القاومة أو الامتناع . 

أأكذب نقنى أم أصدافها ؟ أ أصارحها بالحق أم آموه عليها 
الأمر ؟ لقد رضيت حیاتنا احديدة واطمآن إليبا قلى كل الاطمثنان » 
واغتبطت بها نفسى أشد الاغتباط > وارتاح إلبا ضميرى هذا المتعب 
العذب الذی كان فى حاجة إلى أن برناح . ولكن أظل قلی مطمئنًا 
ونفسى مغتبطة وضمیری مرتاحاً بعد أن مضت علینا الأسابيع والشپور 
فى مدينة القاهرة قريبين بعیدین مولفین مختلفين ؟ ألم آشعر شعورا 
غامضاً بأن هله الحدنة قد طالت وبأن هذه الوادعة قد اتصلت أكثر ' 
ما كان يتبخى أن تتصل ؟ ألم أجد فى أعماق ضمیری شوقاً إلى تلك 
الحرب وجنوحاً إلى ذلك الخصام ؟ ألم أحس فى دخيلة نفسیی أن حياء 
هذا الشاب قد يكون لوا من الصد" وأن احتشامه قد يكون فنا من 
الاعراض ؟ پلی ! وجدت هذا كله وأنكرته من نفسی أشد الانکار 
یلا فيه أعنف اللوم » وما آشاث ف أنه وجد من نفسه مثل ما كنت أجد » 
ولام نفسه فى مثل ما كنت ألوم نفسی فيه . 

وقد زاد هذا الحمل ثقلا على نفسه وعلى نفسى أنه سار متذ انتقل 
إلى القاهرة سيرته تلك الى ألفها فى الأيام الأخيرة من حياته فى الأقالم . 
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فكان يغدو إلى عمله مصبحاً ويروح ال دار أبويه حين يتقدم البار 
فلا يكاد مرج مها إلا ذا كان الغد . وبع ذلك فأمثاله من الشباب 
لا يمون بدورهم إلا ليخرجوا منباء ما دورهم فنادق يطعمون فا 
ويأوون إليها آخر الليل . وف القاهرة مما یفتن الشباب ويغريبم شىء 
كثير طالا سمعت أحاديثه قبل أن أبلغ القاهرة وبعد أن أقمت فيها . 
فا بال هذا الشاب لا تبلغه فتنة ولا بناله إغراء ؟ لقد رضی أبواه أول 
الامر عن هذه الياة المستقيمة كل الرضا ‏ وابنپجا بمحضر ابهما 
كل الابتباج » ولكنهما وجدا لحر الأمر أن الفنى قد أسرف على نفسه 
فى لزوم الدار والعكوف على القراءة والانقطاع عن الاندية وما يكون 
قبا من لقاء الأصدقاء والتعرف إلى الناس . وكثيراً ما رغبته أمه فى 
اعروج فلم يستجب لهذا الرغيب ء وكثيراً ما أغراه أبوه بملاعب الیل 
ويجالس الموسيق وزيارة هذا البيت أو ذاك من بيوت الأصدقاء ذ 
يستمع لهذا الإغراء ؛ إنما هو الغدو على العمل والرواح إل الدار » 
والأوقات ينفقها مع أبويه » ثم الانحياز إلى غرفته والانقطاع إلى كتبه 
جح سی يتدم الیل : ۱ 

. وکان فى آثناء ذلك ربما دعانى إلى غرفته وأحذ يتحدث إلى ویسمع 
می » وكانت المدينة وشؤون أهلها موضوع حديثنا فى كثير من الأحيان» 
کا كانت القاهرة وشوونبا موضوع حديثنا أحياناً أخرى . ٠‏ 

كان يتحدث أو يسمع جالساً إلى مكتبه 4 وكتت أتحدث أو 
ا ود بيده من مکنیه ۰ وا آکتر ما دعاق لل ابللوس 
وما أشد ما كنت أتمى الخلوس ! ولكنى كنت أعتذر باسمة ؛ فا یتبفی 
مثل أن نجلس إلى مثله وإنما حسب مثلى من مثله الوقوف بين يديه 
والتحدث إليه والاسعاع له ء وهذا كثير . 

ألم تكن غريبة هذه السداقة بيي وبين هذا الشاب على ما كان . 


۱۷ 
بيننا من الائتلاف والاختلاف ؟ أكانت صداقة خالصة أم كان وراء‌ها 
أكثر من الود النی يكون بين الأصدقاء ؟ ! أما آنا فقد كنت أجد 
وراء هذه الضداقة حیا اثراً أكتمه على ماکان يكلفنى كانه من الهد 
ومحملى من المشقة والعناء . وأما هو فقد کنم آمره أسابيع وشبوراً حى 
خحدعی أو كاد مخدعی عن نقسه » ولکنه ألى الثقاب ذات مساء 
فقیر من أمرنا کل شی ء › ألقاه في غير جهد وفى غير تکلف ۰ ۸ 
یضطرب له صونه » ول یظهر على وجهه أثر العواطف الضطربة أو 
القلب الذی تضطرم فيه نار الب . نما تحدث إلى" فى هذا الامر کا 
كان یتحدث إلى فى أمر المدينة وى أمر القاهرة بصوت لا ارتفاع فيه 

ولا انخفاض ولا اعوجاج فيه ولا التواء ! 

قال : آلا ترين أن الأمر بیتنا قد آن له أن ینهی إلى غايته ویبل 
مداه ؟ قلت : ها ذاك ؟ قال : هذا الحب اللى اختصمنا فيه وقد 
طويلا وسكتنا عنه وقتاً طويلا » ولكنه لم يسكت عنا » فا أظنه قد 
أمهلك يوبا كا أنه لم يمهلتى ساعة . أما يتبغى أن تنبى هذه الياة 
الغامضة إلى ما يجب لا من الصراحة والوضوح ؟ وقد معت منه ولكى 
لم آرد عليه جواباً . ۱ 

قلما طال عليه صمی استأنف حديثه فى صوت لا يزال سواء ع' 
ققال : إنك تفهمين عى الوم ما أريد » كا فهمت عى من قبل 
ما كنت أريد . قلت ميتسمة 1 بل إن لم أفهم عنك شیا . قال 
ضاحکاً : بل تفهمين أى كنت أريدك على الإثم » وإنى الآن نا 
أريدك على الزواج . 

واحتجت إلى أن أعتد على کرسی كان می غير بعيد » فان 
قكرة الزواج لم تخطر لى قط > وما كان بتبغى أن تخطر لی ؛ فقد 

أقدمت على كثير من خطير الآمر وتصورت فى نفسى كثيراً من جليل . 
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العمل » ولكنى احتفظت داغاً بعقل ول خرجی الب كا ۸ يخرجى 
البغضء ول رج الأمل كالم بخرجی اليأس ؛ عن طوری فى لحظة من 
اللحظات . لذلك أجبته صادقة بأن هذا أمر لا ينبغى العبث فيه . 

قالى وهو يضحك : فإنك تظنين أنى أعبث » وتقدرين ما بينك 
وبیی من افرق الاجاعی می تزوج السيد الغى ارف من خادمه 
الشتية الفقيرة البائسة ! آلیس هذا هو ما تقدرين ؟ فارحی تفسك 
إذن من کل هذه انلواطر + فقد ریت منذ موقفنا ذالك ف الدينة ی 
لست سيدا كغيرى من السادة » وقد رأيت أنا منذ عرفتك آنك لست 
خحادماً کفيرك من الحدم . لقد دهشت حين رأيتك تنتظرینی إلى آخر 
الليل على غير ما تعودت من الفتيات اللای سبقنك إلى خدمی ‏ » 
ولكنى لم أكن أقدر أنك ستثيرين فى نفسى ألوانً أخرى من الدهش . 

م أطرق صامتاً فأطال الإطراق والصمت » ولبشت مائلة ذاهلة 
لا أقول شیا ؛ وأكاد لا أعى شیا » ولكنه رفع رأسه » وقال فى صوت 
هادئ حزين : أتقبلين ؟ قلت فى صوت ليس أقل من صوة هدوءا 
ولا حزناً : فإن سيدى يعام أن ليس إلى هذا من سبيل . قال : تفكرين 
تی أبوى ! فإنى قد فكرث فہما قبلك وقد حزمت أمرى » وما أشلك 
فى آنهما لن عتنعا على » ولو قد فعلا لعرفت كيف آمتنع علهما ؛, 
ولكبما لن يفعلا » فهل تقبلين؟ قلت .: ليس إلى ذلك من سبيل . 
قال : فن حتى عليك أن أفهم هذا الامتناع » إنك لتعلمين أن فراقاً 
يننا مستحيل » وإنی لأعلم کا تعلمين أن ليس لقلبينا رضا إلا ى 
الزواج . قلت : فقد قضى على قلبينا ألا يرضيا . قال : ومن ذا الذى 
قضى علهما هذا العذاب التصل ؟ وشممت أن أجيب ولكن صوق 
يحتبس ۰ ودمعى ينطلق » وإ لأرانى أ بالانصراف » وإ لأراه 
قد بض من مجلسه متثاقلا وسعى إلى متباطثاً حى ردنی ف هدوه ودعة › 


۱5۹ 
تم عاد إلى جلسه وقال : آترین إلى" كيف أملك نفمی ! ألا تفکرین 
فى تلك الشورة الحامحة الى شقيت بها وتا طویلا . 
أنبئيتى من ذا الى قضى علينا هذا العذاب القم ؟ قلت : أنت 
الذی قضى علينا هذا العذاب المقم » ونا الى قضت علینا هذا 
العذاب القم . كلانا قضى على صاحبه ما نحن فيه من شر وذكر » 
وكلانا أتاح لصاحبه ما نحن فيه من هذه الوادعة المادئة الى لا ينبغى 
أن نطمع فی خیر منها فليس فى الحياة خير مہا بالقياس إليك ولا 
بالقياس إلى" . قال : فان حديثك لم يزدد الاغموضاً . قلت : فخير 
لنا أن نقيله على ما فيه من غموض . قال ٠‏ وقد ظهر أنه یبذل جهداً 
ليحتفظ بہدوئہ : فی أقسم لك أنى ۸ أعد أستطيع صبراً على هذه 
لحياة . قلت : وأنا أيضا لا أستطيع صبراً على هذه الحياة » ولكن 
ما الذى نستطيع أن تفعل وقد سبق القضاء بما لم نحب . قال : أى 
قضاء ؟ ألم يأن لك أن تفصحى ٠‏ ألم يأن لى أن أفهم » ألم يأن هذه 
الظلمة أن تنجاب ؟ قلت : أحريص أنت على ذلك ؟ إن لأخثى 
إن انحايت عنا هذه الظلمة وغمرنا الضوء أن يكره كل واحد منا النظر 
فى وجه صاحبه . قال » وقد غلبه العنف » فارتفع صوته قليلا واضطربت 
يده اضطراباً تحفيفاً : بل أنا أريد أن أفهم مهما تكن العاقبة . قلت : 
فاذآن لى إذاً بالحلوس » ول أننظر إذنه » وعا جلست على هذا الكرسى 
الذى كنت أعتمد عليه » وألقيت عليه قصبى فى صوت هادئ مطرد 
لا يبله الدمع ولا بظهر فيه الزن ٠‏ ولا ينم عن قليل أو كثير من الاضطراب 
إنغا ألقيت عليه قصتی كأنى أتحدث عن شخص غریب إلى شخص 
غريب . 
وما أدرى أطال الوقت الذى ألقيت فيه قصتی ام قصر » ولکی 
أعلم أنى سعتی أقول : أفهمت الآن ؟ أترى إلى هذا الضوء الذى 


۱۹۰ 
یغمرنا ؟ أتستطيع أن تنظر إلى" ؟! وقد انتظرت جوابه لعطه غير قصيرة » 
ولکی سعته كأنما كان بتحدث إلى" من مکان بعید جدا » سعته 
يقول : نعم ! أستطيع أن آنظر إليك » ون أستطيع أن آنظر إلا إليك > 
وأنت أتطيقين أن تنظری إلى ؟ آما زلت تضمرین الانتقام ؟ وم أجب 
إلا با تجیب به المرأة الغلوية الى انکسرت نفسپا وذاب قلیپا » فهو 
یسیل من عينها دموعاً . ثم أسمعه بعد وقت لا آدری أكان طویلا أم 
قصيراً يقو لى : لقد كان من الممكن أن نفترق قبل أن يغمرنا هذا 
' الضوء ؛ فأما الآن فقد آصیح افتراقنا شيت لا سبيل إليه . أليس 
من العجب أن يكون هذا الضوء الذى أخذ يغمرنا شرا من الظلمة 
إلى شرا و وی یی ق هذا الضوء لا 
إذا قاده صاحبه . إن العبء لأثقل من أن تحملیه وحدكك > وان العبء 
لأثقل من أن آحمله وحدى » فلنحتمل شقاءتا معا حى یقضی الله 
أمراً كان مفعولا . 

ثم انقطع الحديث بيننا فلم يقل شيا وم أقل شين » وأطبق على 
الغرفة صمت هائل زهيب ! غرقتا فيه يقظين كا يغرق النائم فى نوم 
بریء من الاحلام . ۲ 

ولكن صوئك آمپا الطائر العزيز يبلغى فيتترعى انتراعاً من هذا 
الصمت العميق » فأئب وجلة مذعورة » ويثب هو وجلا مذعوراً » 
م لا نلبث أن ينوب إلينا الامن ويرد إلينا الحدوء > فأما أنا قتتحلر 
على خدى دمعتان حارتان . وأما هو فقول وقد اعتمد بيديه على المائدة » 
دعاء الكروان ! أتريته كان يرجع صوته هذا الأرجيع حين صرعت 
هنادى فى ذلك القضاء العريض ! ! 
۱ القاهرة » سبتمیر ۱۹۳ 


دعاء الکروان.. رواية خالدة فى 
تاريخ الأدب العربیء فقد أثرّت مأساة 
امنة وهئادی - فى هذه الرواية - فى 
وجدان أجيال وأجیال.. فالرواية وإن 
کنات عن یا او الرحل قاخل 
الریف الهری فان مأساة هنادی هی 
, مأساة الانسان فى کل مکان حين تقهره 
مقدرات الظروف الطاغية.. فیجتاحه 
حکه المجتمع غير الوّهل لاصدار هذا 
الحكم بالتبعية. ٠‏ 1 

روايْة خالدة.. يمكن أن تقرأها أكثر 
من مرة.. ويكفى أنها بقلم أديب العرب 
الدكتور طه حسين. 
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الا اللا 


